万字泣血长文：被导师的年

经过几年的折磨，我发现老板最在意的只有一件事:在课题组里，她的权威从来不允许任何人招惹她，所有人都得服从她的命令。什么学术和科研在这个“铁律”面前不值一提。

图|剧照《偶然与想象》

2021年6月17日，是我研究生毕业的日子。我期待这一天已经太久了。火车开动的时候，我给同学肖伟发微信:“走吧，车要开了。”她回答:“我们走吧。已经三年了，我们终于自由了。以后我们都会越来越好的。”

在南方的雨季，车厢里挤满了人。看着窗户上被风吹得斜向后的雨滴，突然感觉手机震动了一下。打开一看，是辅导员通知年级组“21号举行毕业典礼”。我烦躁地关掉手机，塞进包里——这个我从一开始就没打算参加的毕业典礼，不去的理由只有一个:我不想再见到那个我们称之为“老大”的导师。

过了几天，肖伟给我发来消息，激动地告诉我:毕业典礼上，其他同学都在和导师合影，只有她一个人在场上转悠，找我们。在一无所获之后，她对导师们大发脾气。

我笑着回了两个字:“活该。”

我在脑海里无数次想象:毕业答辩那天，当评卷老师宣布我通过考试，获准毕业时，我会是多么激动和兴奋。但是，当我在现实中真的听到这句话的时候，我的心里并没有任何波澜，平静到让我惊讶。

毕竟毕业前三个月，我被导师威胁延期毕业。

威胁迟迟不发的原因令人难以置信——又一次，我因为没有彻底打扫办公室而被找茬。导师把我叫到办公室，指着水杯底部的一个指纹问我:“你为什么不清理一下？”我习惯性的跟她道歉，告诉她我下次会注意的。当时我忙着写毕业论文，真的没有多余的力气去应对她的无理指责。反正这种事情也不是一次两次了。不管我做得好还是不好，她总是会找出一些错误。

可能是我略显不耐烦的态度激怒了她。突然，她把水杯摔在桌子上，开始严厉地批评我。从我打扫卫生的粗心，到我的论文像垃圾一样，再到我的态度，最后，我提出了一段时间我想换导师的事情——当我提到这件事情的时候，她内心的愤怒又被彻底点燃了。她恶狠狠地看着我说:“你可以推掉了！”

这四个字像是从我脑中炸出的一个霹雳，瞬间热泪盈眶。我知道这三年来，她想尽办法不理我，打压我，辱骂我，这些我都承认了，都承受了，都是为了希望我能顺利毕业。我现在不能失去这个希望。我用颤抖的声音反复向她道歉，“对不起，林小姐，我真的知道我的错误。我保证我再也不会这么做了。请不要让我推迟。我不忍心。”

“你买不起是什么意思？如果不能承受呢？你要怎么办？跳楼？让我们一起跳舞，好吗？还是要去医院开抑郁症证明，嗯？你是在威胁我吗？”她厉声说道。

我尽力抑制自己的眼泪，平静声音回答她:“我没有！”

沉默了几分钟后，她抬起头对我说:“我再给你一个月的时间证明自己。如果你做得不好，你知道后果——我说的不只是打扫卫生，明白吗？”

我连忙点头，“我明白了，谢谢老师。”

她不耐烦地挥手让我出去。

我不知道那天我是怎么从办公楼回到宿舍的。恐惧让我的身体无法控制地颤抖。我觉得太累了，以至于筋疲力尽。我用尽全力爬上床，任泪水滑落。

上一次我这样哭，是在学生时代。

2018年9月16日，我拿着录取通知书来到学校报到。学校里挂满了红色的横幅，上面写着“欢迎新生”，一片喜气洋洋。经过4个多月的艰苦准备，我成功登陆，继续在医疗技术专业学习。我对我的研究生生活充满了期待。

办理完入学手续后，我尽快联系了导师。研究生阶段，导师的重要性不言而喻。他们不仅掌握着学生毕业的“生杀大权”，还影响着我们在校的研究方向、实验项目内容、奖学金评选、学术成果发表等方方面面。有些导师甚至可以在弟子求职时“仍然有权力”。所以，暑假的时候，我去学校提前准备了。本已经联系了一个老师，确定开学就进他的“门”。可谁知道，就在这时，他告诉我，今年他的团里已经招了一个女生，需要再招一个男生，他不能再接受我了。为了表示歉意，他把我推荐给了我后来的导师林教授。

我对林教授的研究方向不感兴趣，但是所有导师的学生名额都快满了。无奈之下，只好妥协。

我和林教授的第一次见面是在她的办公室。我去的时候，门大开着，她正坐在一张大红木办公桌前，在电脑上打字。我敲了敲门，说:“老师你好，我是刚刚联系你的王欣。”她头也没抬，只回了一个字:“进！”我慢慢走到她身边，等了大概2分钟，她才停下手中的活，抬头看着我，让我坐下。

林教授留着干练的短发，戴着一副半框眼镜。他的话犀利而简短，没有不必要的废话。我们之间的交流很短暂，她就问了我两个问题:第一，你能吃苦吗？是的，你每天睡几个小时？

或许是被她的气场吓到了，我结结巴巴的回了一句“我，我能吃苦，我不怕他们。我每天大概睡7、8个小时。”

她没有再说话，盯着我看了一会儿，让我先在门外等着。等待期间，房间里断断续续传来她在电话里的声音。我不知道她具体说了什么。挂了电话后，她又把我叫了进来，说:“我给你一个微信。你可以去Z大学找这个王教授，见个面，聊一聊。他会不会接受你，取决于你自己。”

z是本省最好的985大学。很多学科在全国首屈一指，科研排名离我们学校也就几个街区。这是否意味着她不会接受我？让我去Z大学？Z教授能拥有我？带着满腹的疑惑，我战战兢兢地联系了王教授。当时临近中午，路上堵车。怕打扰老师午休，就在微信上道歉了。他很快回答道:“没关系，慢慢来。”这种与犀利的林教授大相径庭的友好模样，让我有点意外。

和王教授聊天后，觉得他的研究方向对我来说太难了，有点犹豫。就在我想着怎么回复的时候，微信提醒我已经被拉进了研究群，群里涌现出一系列欢迎新人入群的消息。找导师的焦虑夹杂着顶尖大学Z大学的光辉，让我一时冲昏了头脑，于是稀里糊涂进了团。

几天后，二研的严旭学姐把我拉进了另一个课题组。小组名称显示，这是一个由王教授和林教授共同管理的实验小组。我在想为什么两个老师有个共同的群的时候，微信提示音响起，群里有人@我，让我第二天下午去实验楼整理资料。

那天，我第一次见到了课题组的所有人，慢慢理清了两位老师的合作关系:林教授凭借自己的人脉关系一路坐到了院长的位置，这些年一直专注于行政管理，科研成果寥寥无几，越来越不愿意也没有能力学习。

听师兄师姐说，如果按科研实力排名，林教授肯定是垫底的。至于王教授，师姐告诉我，他去年刚受聘回国，急需做出成绩，才能在未被发现的Z大学立足。他需要人力来帮助他的工作和实验，也需要资金和项目的支持。

两个各有所长的人一拍即合，各取所需——林教授用行政权力和学生支持王教授的教学科研，王教授用科研成果奖励他，吃亏的却是在我们学校和Z大学之间跑来跑去的学生。课题组的每个学生都被林教授要求在Z大学“学习和体验”至少3个月，而作为我和王教授见过的“亲”学生，还要长期驻扎在Z大学。

尽管如此，我还是对未来的研究生生活抱有无限的期待。毕竟是Z大！学生都是优秀的人才。如果我能和他们一起学习和工作，我会进步很快。我甚至觉得，只要我足够努力，3年内发表一篇sci应该不是什么难事。退一步说，就算最后没有文章，能在Z大学“熏陶”3年也是终身受益。

但是事情并没有如我所料。从那以后，我每次去Z大学都是打零工，要么搬桌子，要么打扫卫生，要么被“命令”去认识隔壁实验室的学生，美其名曰“扩大人脉，掌握动向”。勉强，但考虑到王教授的实验室目前处于建设阶段，一开始也没多想。

我第一次意识到不对劲是因为我的《校外导师师生协议》被Z大学行政部拒绝了。

根据我们学校的导师选拔制度，每个研究生都可以选择校内或校外导师。但选择校外导师的学生需要额外签订一份师生协议，协议中写明，在读研期间，校外导师将负责学生的学业和科研，按时参加开学和毕业答辩。这份协议不仅需要导师本人签字，还需要其工作单位盖章。同时选择校外导师的同学还是需要校内导师的，校内导师在学校里算教务主任。根据我目前的情况，我的校外导师是Z大学的王教授，校内名义导师是林教授。

然而，当我拿着这份协议去Z大学盖章时，班主任告诉我，Z大学并没有收到“联合培养”的手续。本案中，王教授接纳我进入课题组，纯属其“私人行为”，与学校无关，所以不能盖这个章。王教授的助手拖着负责人争论了半天，最后这个章没盖。

我联系了我们学校教务处的老师，说明情况，询问后续处理。只收到回复说“那就别交了。”这件事之后，“私人行为”这个词一直在我脑海里纠结。想到之前师姐们提到的老师之间的利益交换，我就有点不好受。

很快，我迎来了我入团后的第一次讲座。

当天，我正在帮博士师姐收集实验材料，协助进行受试者的采血工作。工作结束后，下午就收到了林教授通知我去办公室找她的微信。小薇偷偷告诉我，是另一个研一的同门张丽，