映客的冯友生是一个很猛的人，他要找的东西一定要用“扭转乾坤”的气势推到极致。
“把产品做纯粹，不要有太多历史包袱。”老东家给冯友生投了500万，却没有挽留他留下来直播，而是义无反顾的出去做了筛选嘉宾。以至于他赢得千播大战后，老东家的人对他的评价是“猛！”
这是湖南这位“社会巨子”给外界最直观的印象。
任何人
2014年，映客初来乍到，冯友生主打秒开+智能美颜功能，降低了直播门槛，开创了“全国直播”的先河。面对腾讯和王思聪加持的直播app，映客账户有一个亿，冯友生拿出八千万做营销，在滴滴、影院、爱奇艺、湖南卫视投放广告。这8000万挡住了很多播出平台的掠夺。当冯友生猛砸市场的时候，人们冲进直播间，擦边球形式的黄赌毒行为也随之涌出。监管顺风顺水，盛年的映客被苹果店下架，冯友生保持沉默。
映客在Apple Store再次上架后，为了进一步巩固地位，冯友生不改之前的凶悍，声势浩大地推出了“映客创作直播+明星模式”。BIGBANG在中国的演唱会总冠名，《我是歌手》巅峰之夜，咪咕天团入驻，甚至在2016年奥运会期间捆绑了傅这样的奥运冠军。CCTV1奥运栏目展示了映客直播的广告。
友盛的这套组合拳，让映客拥有了超过1亿的注册用户，日活1000万，一年估值超过70亿。
除了映客，冯友生提高了直播行业的营销推广门槛，很多直播平台都无力与其财力抗衡。
新，冯友生的江山是不稳的。背靠BAT的虎牙、斗鱼、一直播等平台。为了巩固映客的行业地位，冯友生以蛇吞象的气魄玩起了借壳上市。
当时计划让宣亚国际收购映客48.25%股权。当时映客市值70亿。宣亚国际市值71亿，账户却只有3.3亿。于是向宣亚国际的股东宣亚投资、橙动力、卫安众合、金峰银煌增资约21.6亿元。映客相当于间接持有宣亚国际29%的股权。随后宣亚国际宣布向股东宣亚投资、卫安众合、金峰银煌借款7.39亿元。然后，宣亚投资、橙电、卫安中和、金峰银煌向宣亚国际提供15年贷款21.56亿元。宣亚国际拟利用这28.95亿元完成收购。
这是一笔设计巧妙的交易。佑生希望用卖淫的钱来救赎自己，这实在是一种绝望而恶毒的举动。最终被监管部门叫停。
这并没有使他沮丧。宣亚国际与映客重组计划失败三个月后，冯友生选择赴港上市。他花了三年时间让映客成为HKEx第一个现场娱乐节目。
有胜慷慨的例子很多。2017年，直播答题很受欢迎。起初，映客在直播间以H5的形式开启了“金手指”大赛。一周后，独立app奶酪超人上线。友盛当时对这个产品的要求是快。他还打电话给王思聪，映客是第一个直播答题的选手，准备了10亿。据说奶酪超人在全国的影院贴片广告和楼宇广告花费超过2亿元。直播回答后来被控制，最终流产。但冯友生不怕破头。
在直播市场见顶的时候，冯友生毅然构建了一个“社交+娱乐”的产品生态圈，为了商业领地，大举购买专注于陌生人社交的“积累物品”。
大事求胜，小事也要排位。杨在映客直播发布新手机，冯友生亲自出门刷礼物，成为榜单上的最大兄弟。
他像一只斗牛犬。他微笑和善的脸上隐藏着他凶狠的内心，充满了攻击性。有生讲了一个小故事。有一次他考了第9名，回来被他妈打了一顿。可能当时他心里就刻着必胜的决心。
二
但冯友生凶狠的背后是他的谨慎。在离开老东家创业之前，冯友生仔细研究了国家政策、商业模式和竞争格局。经过反复推演，他认为直播空房间足够大，可以实现财务和地位的快速积累；避开BAT，不要和强大的对手硬拼，冲出去才是硬道理；有以山为王的基础，也有将来某一天追求大业的储备。他是标准的实用主义者，以财富和地位著称。
再加上他痴迷社交，决心在这条路上一直走到黑。甚至在Aauto Quicker和Tik Tok的直播也没有触及他的社交理想。
他还在战斗，面对的是湖南老乡张小龙、唐嫣、苏华、陈林。这些社会领袖已经为他画出了一条反击之路。张小龙是仰望喜马拉雅山，唐嫣是山脚，苏华是远方的超越，陈琳是引路的灵感。没有了同乡，他独自追赶，依然凶猛。
这些社会大佬都有同样的“病”——他们深知人性。在张小龙的《微信背后的产品观》中明确提出，人是懒惰的，没有耐心的，不愿意学习的，群众是“乌合之众”...基于此，他们创造的产品充满了人性的弱点。优胜也不例外。在直播中频繁曝光社会事件的时候，冯友生并没有陷入道德冲突。“我心里很平静，提供一个社交平台。网络和生活一样，有善有恶。”
“宇都造人”事件发生后，映客联系了北京市文化执法大队，发起了行业自律的倡议。尤胜，和监工站在一个战壕里。近年来，映客频频与官方呼应，冯友生不允许在直播间吸烟，不允许司机开车直播。但是映客内部还是有这样的产品。
监督就像裁判，冯友生就像篮球教练。在比赛的关键时刻，他会拖着裁判抱怨，甚至投诉到裁判席。但他会回过头来对队员们说:要坚强！让他付出代价！犯规输了有什么用！
佑生和张小龙的产品都无法抗拒事物两极影响的归宿。有了监督和惩罚，他们也受到了舆论的围攻。佑生去雍和宫求大愿，也去森林里的小庙受洗。但当你走出佛门，下山时，佛光已经消散。笼罩在迷雾中的幽静山路，一步步经受着考验。看到静坐的乐趣，他觉得应该把自己的战斗性格传承下去，发扬光大，让自己远离血腥。
三
几乎在2018年上市的同时，冯友生打破了映客内部的组织围墙。他把一年1000人的企业拆分成二三十个创业游侠，分散相应的资源，在资金、人员、管理等方面提供支持，把映客变成了斗兽场。冯友创造了评委，引导这些斗士，“去创新超越那些巨头们没见过或者看不清楚的地方，从边缘颠覆，成功的几率会扩大百倍，这也是创业的魅力所在。”
看着小斗牛犬们努力的撕咬，凶猛的撕咬。他想起了他在老雇主那里的日子，那时他的音乐事业受阻。他带着五六个人做了《蜜汁直播》，差不多达到了全公司一个月的付费音乐收入。没有人比自己更想复制自己的成功，寻找最像自己的潜力股。
友盛定下了社会理想的基调，牛头犬们奋力拼搏，讲着各种各样的故事，哪怕映客的直播业务减少。“动荡，多变，焦虑，想尝试各种新鲜事物。”从斗兽场出来的员工描述里面的状态。
短视频方面，映客也有尝试，离职员工反映，当时Tik Tok卡在上游，Aauto Quicker在下游，映客想切中间。“这个人群有那么大吗？要维护这部分，无论是内容运营的成本，还是算法推荐的成本，都很难监管。”
为了博取冯友生的赏识，小牛头犬们并不在乎这些，他们只是疯狂地推产品，甚至还有一些擦边球的项目，比如拥有区块链技术的德州扑克(Texas Hold 'em)，专门发送旅游订单和接单的软件月猫(Moon Cat)，付费交友软件Cara。6月15日，黑猫投诉平台也出现了映客速成版《怪物必死》游戏被投诉，部分消费者损失3000元。最近有新闻说映客员工被带走了。
这些可能都没用。映客最成功的社交游戏还是大主播和大主播的PK。观众喜欢看土豪互相攀比，谁付出的多。这种关系一度让映客的流水狂涨。
就算有用，也要经过冯友生的锤炼。他身边的一些员工说，“他是一个有勇气的人，他的决策要经过深思熟虑，但他每次都能说服我们。”面对一切重大决策，冯友生都会在听取团队意见后，一意孤行。他是最后的决策者，控制着一切。
友盛的社交理想并未熄灭，并依托斗牛犬，构建了全场景的社交产品矩阵，如针对垂直户外运动人群的兴趣社交软件“祖牧”、“相亲”、“野猎”。这些产品也带来了丰厚的回报，去年社交产品的收入占总收入的62.6%。
但直播市场已经饱和，监管法律日臻完善。现在冯友生讲述超宇宙的故事。映客赶紧转过身来。今年6月15日，映客召开品牌升级发布会，更名为“映客宇宙”，入驻“社交元宇宙”。不肯认输的冯友生，想和元宇宙的老乡来一场巅峰对决。看，又是一个找死的大招。冯友生依然凶狠。
挥霍
他不仅回报了投资人，也普及了直播，更快地激发了Tik Tok和Aauto的直播，加速了直播行业的迭代升级，唤醒了直播的经济潜力。如果他能等到像iPhone4那样的临界条件，他也可能是超宇宙的先驱。
为了生存和盈利，冯友生不惜将映客变成斗兽场。人性的背后是兽性。互联网创业者把握人性，把握大众的兽性，顺便激发自己的兽性。现在，冯友生和普通大众一样，都在为自己的商业理想而奋斗。
免责声明：本平台仅供信息发布交流之途，请谨慎判断信息真伪。如遇虚假诈骗信息，请立即举报
举报
