序
他的名字可能不记得了，但他的故事一直流传着。
1955年，穆·仲胜被授予少将军衔，但这位少将一生的功绩却植根于建设，而非战争。青海格尔木市就是在穆的推动下建立起来的。起初，这里是雪域高原上一片杂草丛生的土地。
很多人可能对这个高原上的城市并不熟悉。格尔木现在是西部重要的交通枢纽。这里不仅有青藏铁路穿过，还有三条干线公路。此外，格尔木还有“冰城”、“汽车城”、“盐湖城”的美誉，是一座各具特色的城市。
格尔木盐湖
除了格尔木市的建立，穆还为青藏公路和青藏铁路的修建做出了突出贡献，其间发生了无数感人的故事。而且，在生命的最后几年里，穆仲胜还念念不忘格尔木，留下了在这里撒骨灰的遗愿。
西北荒凉，人命如草芥，唯有红军温暖人心。
西北地区自古以来人口稀少。即使在西域三十六计最繁华的时期，人口也确实不多。特殊恶劣的气候必然导致这样的后果。更糟糕的是，一小部分人为了抢夺生存资源，仍然生活在战争和政权更迭的多年中。
1910年10月，穆出生于陕西省吴堡县郝家山村，即陕北。属于西北边缘地区，那里贫穷封闭。穆仲胜出生在内战时期，在很长一段时间里，他属于“三不管”地带。
山北洞
俗话说，进了荒地就有土匪和山匪，陕北就是这样。境内山贼横行，普通百姓小心翼翼过日子。穆的家庭是一个穷困潦倒的地主家庭，而他的祖先却很富有。不幸的是，他这一代人将能够谋生。虽然家里并不富裕，但穆仲胜从小也上过几年学，算是半个识字的人。他在中学时接触了中国共产党，并受到革命思想的影响。
1933年，逐渐成长起来的穆仲胜加入了中国共产党，开始投身革命事业，组建了一支地方游击队。可悲的是，反动势力杀害了他的四个家庭成员。二十多岁的穆·仲胜很早就失去了父母和亲人。
穆非常自责没有保护好自己的亲人，还一心一意跟着党干革命，发誓要为自己报仇，给自己起了一个反动势力叫艾杀恶霸山贼。就这样，穆率领的队伍逐渐壮大起来，活动范围也不局限于陕北，逐渐开始在晋西吕梁山地区活动。
穆·仲胜将军
山西当时主要由阎锡山控制，穆团队的到来不仅影响了阎锡山在当地的权威，而且处处反对他。阎锡山对穆恨之入骨，悬赏10万大洋要他的人头，却无人问津。双方摩擦不断，但暂时只能在这样的暗流中“和平相处”。
1935年，红军长征到达陕北，穆率队迎敌。毛泽东和其他红军领导人也接见了他。此时，穆已成为红军的骨干成员，历任陕北红一方面军五堡、甲午弥中心县委书记、第二作战师师长。红军成了穆的第二个港湾，在人命如草芥的西北给他带来了一丝温暖。
在抗日战争和解放战争时期，穆一直在陕北带兵，在陕西也很活跃。大半辈子都在军界度过，在彭的手下工作，而他又是彭老总的得力下属和心腹。穆将军虽然没上过什么军校，也没学过打仗，但他是从实践中学习的。从他能组建自己的游击队，就能看出他的组织能力和领导能力是过硬的。
吴起
可惜的是，穆仲胜所在的战区从来就不是主战区，所以看起来军事成就并没有那么耀眼。即便如此，在1955年，穆仲胜被授予少将军衔，不仅考虑到他的军事贡献，还考虑到他的建设贡献。格尔木市的建立和发展，青藏公路和青藏铁路的修建，都与穆仲胜密切相关。
军队进藏，一斤银子买一斤面粉，无奈运粮。
1951年8月，穆接到驻藏命令。当年5月，《和平解放西藏协议》签订。现在驻军西藏是合理的。中央政府主要从两个地方派兵入藏。一个是西北军区，由樊明、穆仲胜等将领率领，从北方入藏；另有四个西南军区，由张国华、谭冠三等将领率领，从南方进入西藏。两边都不好走，别说高速公路，就是没有水泥路。穿越山河，体会古人的情怀。
这是穆仲胜第一次踏上进藏之旅。团队计划从青海都兰县出发，先沿着山脚下的黄河源头。后来，当穆回忆起进藏之路时，最痛苦的就是这一段。黄河沿岸水系发达，到处都是软泥滩。一步一个脚印，一脚踩在泥里，有时候踩进深处，巴斗都拔不出来。
、张国华、范明、穆等将军合影留念。
但是，最大的考验不是恶劣的天气和艰难的道路，而是物资的搬运。当时，运送物资进藏最原始的方式是用骡马。现在听起来不可思议，但这就是现实。路对每个人来说都很难走，骡子和驮着重物的马更难走。有的陷在泥潭里，被毒草毒死，饿死。一路上，骡马不断倒下。
一群人和一群骡马在高原上走了三个多月，才在11月到达拉萨，比预想的还要艰难。在这次为期三个月的高原之旅中，牺牲了数百名战友，损失了数千匹骡马，这让穆仲胜即使到了拉萨也不高兴。
当军队到达拉萨时，遇到了新的问题。高原缺粮，人民军队不能白吃白喝。上面还专门下达了指示。起初，有食物可以生活。随着时间的推移，食物供应成了一个大问题。当然，花钱买也可以。军队有一些经费，但是情况不那么乐观。
1950年的拉萨，农业还很落后，市场上的粮食数量少，价格高。即使军队有足够的食物，也买不起。当时西藏买一斤面粉要一斤银子。军队不仅需要食物，还需要燃料。拉萨最常见的燃料是牛粪，价格也很高。一个银元值八磅牛粪。
面对困难，人民军队只能迎难而上，队伍积极想办法自己开垦一部分土地。但是，对于几万人的庞大军需来说，这些努力似乎是杯水车薪。1953年，中央决定向驻藏部队运送物资，委托西北局进行这次运输。
考虑到进藏路途艰难，西北局在全国各地征调骆驼，希望驼队能相对顺利地穿越高原，任命有过进藏经历的穆为商队政委。春夏之交，一支由1000名农民工和28000头骆驼组成的商队聚集在青海省香日德，前往拉萨。
西藏路线
有了上次进藏的经验，车队打算选择新的路线，坚决避开黄河沿岸的泥滩。队里有当地人说附近可能有平原。如果你沿着它走，你可以穿过昆仑山和唐古拉山到达那曲。穆仲胜认为这是可行的。他在国民党留下的西北地图上找到一个叫“噶尔木”的黑点，问了附近的牧民。问完之后，我们真的有所收获。这里确实有一条通往“加尔姆”的古道，是国民党军队修建的。
为了谨慎起见，穆仲胜首先派出一个小组去探路。团队也不负众望，找到了一条还算可行的路，找到了一片芦苇丛生、羚羊成群的平川，但不确定是不是地图上的“尕尔木”。有办法做到这一点是好消息。穆决定从这条路出发，带领队伍先到达平川。
部队到了以后，大家积极讨论这个地方是不是“加尔姆”，但是没有结论。穆仲胜默默地听了很久，然后突然说，“帐篷在哪里，就是加尔穆”。第二天醒来时，他们发现帐篷外有一块木牌，上面写着“加尔姆”。于是当晚的六顶帐篷就成了格尔木的雏形。
西藏骆驼队
这一次，我重新选择了路线，不需要走过泥滩和沼泽，但路上还是遇到了很多困难。其中，骆驼的口粮问题最为严重。高原上的草原很稀少，在自己的草料耗尽后，骆驼只能啃地上的草皮。再加上它们身上负重的食物，都变成了骷髅，很多都倒在了路边。
后来，穆回忆起这样的场景是如此悲伤，即使是骆驼这样顽强的生物也无法穿越雪域高原的生命禁区。有人见过骆驼的眼泪吗？这个高个生物的眼泪似乎更直击人心。很多农民工都成了爱哭的人，不愿意一路陪伴伴侣。然而，眼泪是没有用的。骆驼不断倒下，一些带不走的食物开始被丢弃在路上，很让人心疼。在那个年代，食物就像生命，但每个人都对此无能为力。
经过两次痛苦的西藏之行，穆终于意识到，原来的交通方式并不适合雪域高原，也许一条高速公路可以解决这些问题。穆知道，以当时的经济条件和技术水平，他的想法有点不可能，但修一条进藏路仿佛已经在他脑海里生根发芽，怎么也想不出来。
经过7个月零4天的奇迹，青藏公路终于完工了。
1954年2月，穆冒着风雪来京，下车直奔公路局。我见到了公路局局长，直接说明了我的目的，希望在青藏高原修一条公路，用于物资的运输。我请求交通部的支持，批准了一些资金。
公路局局长没有收到任何消息。穆·仲胜的突然到来和特殊要求使他不知所措。他说公路部门没有这个计划，没有安排这项工作。一听，穆仲胜就知道他没听懂，马上说他是代表个人来的。
导演明白这一点，但是很难。修建一条道路是件大事。国家没安排，主管部门也没安排。这是什么情况？穆的请求没有得到回应，但他没有放弃，而是找到了自己的老领导彭。
彭照片
彭老板今年刚从朝鲜战场回来。一方面，穆仲胜拜访了老领导，另一方面，他也说出了自己的想法。彭有着独特的战略眼光。他认为确实需要一条从西北到藏南的交通大动脉，来弥补空白色交通的现状。于是，穆·仲胜被要求写一份报告，以便向上面请示。
几天后，周恩来总理批准了修路报告，并计划尝试修建格尔木至可可西里的公路。中央政府也不富裕。当时拨款30万。幸运的是，彭要求西北军区调拨一些其他物资和人才，包括10名工兵和10辆卡车，以及一些工具和炸药。
这期间，发生了一件有趣的事情。穆仲胜去西北部弄了一辆大卡车。除了一些修路的设备，铁锹，鹤嘴锄，他还突发奇想，想从青海弄些柳树苗来。穆仲胜想，反正卡车是空和空。拉些树苗到格尔木大本营看看能不能种，给雪域高原添点绿意。
没想到，就是这么一个突发奇想和偶然，它成了格尔木的第一片树荫，带过来的树苗大部分都活了下来，然后继续发展壮大。穆很高兴，兴致勃勃地给它起了名字，说一个叫王刘庄，一个叫村。现在这两个地名还在用。
5月，穆仲胜在青海招募了1200多名民工，并带着部分士兵和物资开始修路。这条路的施工没有机械设备，完全靠人力。当地有个迷信说法，青藏高原不能干重活，人容易死。大家应该都知道高原反应容易出现缺氧、头痛等身体反应，但没必要说出人的生活大致情况。
穆仲胜并没有强迫大家，只是说临走前让大家帮忙开荒，算是对上面的一个交代。民工们一听，以为是这样，就热情地帮忙开荒。一群人一天开了27亩荒地。穆仲胜想借此机会劝告大家，你们看，工作了一整天就没事了。
民工们亲身经历过，都深信不疑，于是留下来准备继续修路。刚从格尔木出发的公路，基础条件很好，基本都是平坦的戈壁滩，只需简单改造就可以通车。穆仲胜有自己的规划，对道路质量要求不高。只要能通车，后期可以慢慢升级。
不久之后，他们遇到了一个难题。过了戈壁滩，他们顺着昆仑山，正好穿过山里的一条季节性河流。河流两岸都是悬崖峭壁，没有机械设备的辅助，修路是非常困难的。经与工程队讨论，一致决定在两岸陡壁上开辟缓坡路，实现联通。令人鼓舞的是，仅过了一个星期，缓坡公路就建成了，穆·仲胜开着他的小吉普车跨过了季节性河流。
7月中旬，可可西里指日可待，修路队遇到了一个难题，需要在两个石崖之间建桥。双方实际距离只有10米左右。即使是现在，也不能算一个项目，分分钟就能完成。对于工程师来说，造桥难得，主要是没有设备和工具，别说钢筋，就是水泥也没有。相对可得的资料是9棵赤松，长度不够10m，只有9m左右。
这难倒了一群人。工程师邓玉清建议从兰州运材料。穆仲胜立即否认，但为时已晚。于是大家坐在一起开会，讨论各种可行的方案，最后制定出一个方法，有点类似古代的丁卯和马赛克结合的方法。
研究计划出来了，大家开始工作。经过三天没日没夜的工作，这座桥真的完工了，而且是一座可以过汽车的木桥。谁会想到青藏公路上的第一座桥居然是一座木桥？穆高兴地摸着头，兴高采烈地给这座桥起名，说要叫“天涯桥”。
1954年7月30日，格尔木建成了唐珂西路。这条300公里的青藏公路只用了79天，不能称之为奇迹。然而，奇迹还没有结束。顺利完成修路工作的穆再次来京请示下一步工作，希望公路从可可西里直达拉萨。
看到公路建设初见成效，彭也十分高兴。他直接说:“这次不用给总理汇报了。我们从军费里给你解决。告诉我，要花多少钱？”穆仲胜很有信心，要求提供200万元人民币，以及卡车、工程师和其他支援物资。彭老板很高兴，说没问题。如果你有任何困难，你可以来找他。青藏公路就这样越建越长，穿越可可西里、脱脱、昆仑山和唐古拉，到达拉萨。
1954年12月15日，穆成为历史上第一个乘车去拉萨的人，和众多建筑工人一起，创造了7个月零4天的奇迹。12月25日，拉萨举行了道路开通仪式。不仅是青藏公路，康藏公路也通车了，拉萨又多了两条路。参加完仪式，穆仲胜拉着他的手回到格尔木大本营，宣布放假，让所有工人都回家，不用回来。
令人惊讶的是，很多工人选择了留下，结了婚带着孩子来定居。在同一个地方呆久了，很多工人表示不愿意离开大本营或者青藏公路。格尔木繁荣起来了，现在是一颗拥有22万多人口雪域的明珠。
现在的格尔木市
穆仲胜完成了青藏公路的修建，并动了修铁路的心思。1955年，他和铁道部的设计人员一起进行了实地调查。1957年，国家通过了这项计划。1958年，青藏铁路工程局成立，穆任局长。眼看青藏铁路也有望开工，然而由于国家经济困难，这一计划被搁置，工程局被取消。
后来，穆主要生活在甘肃，但他把格尔木当成了自己的第二故乡，一直思念着。1982年，他再次来到格尔木，已经是72岁的老人了。站在昆仑山口，穆说，他希望自己死后，骨灰撒在昆仑山上，可以一直伴着汽车的轰鸣入眠。1993.身体已经不好的穆仲胜，又一次坚定而倔强地来到格尔木。他可能也知道，这应该是他这辈子最后一次来到这个城市，也是最后一次来到青藏线。
1994年，穆在兰州病逝，子女按照遗愿，将他的骨灰撒在昆仑山青藏公路旁。那天，所有听说的路过司机都停下来按了3分钟喇叭，对老将军给予了绝对的尊重。
免责声明：本平台仅供信息发布交流之途，请谨慎判断信息真伪。如遇虚假诈骗信息，请立即举报
举报
