成长过程中的一个故事

成长需要一个过程，但成长只需要一瞬间。

有时候成长只是一瞬间。

1969年春天，我离开了家。上世纪60年代的中国，大量城市少年在大部分人不愿意、别无选择的情况下，通过军事动员的方式被送到偏远乡村。

17岁那年，我第一次看到父亲的眼泪。当轮子转动时，他小跑着来到平台的尽头。他站在平台外面晒太阳，渐渐变小了。只有那时我才流泪。我不知道前方是什么。我在抬脚的时候，心里感觉空。

火车经过8省市4000公里，我第一次看到了黄河，长江，高原，古镇。四天火车跟着四天大巴，山路烧的到处都是。当我们到达目的地景洪的时候，天已经黑了，天空空布满了会火的昆虫，让我们觉得这是一个童话世界。这种幻觉一直持续到黎明。

我和我的朋友被分配到农场最偏远的生产队。我的工作很简单。我砍树，晚上在黑暗中躺着看星星，在茅草屋顶看星星，听远处树林里昆虫凄厉的叫声，把以前能看到的树都砍倒了。

我学会了抽烟。我可以把香烟胶带卷回嘴里，然后把燃烧的烟草吐在地上。回家探亲，妈妈偷偷流泪，梦里全是故人。握着我的手哭泣。我又走了，朋友们在我的笔记本上写下了普希金的诗:“不要说玫瑰已经枯萎，而要让我们看到百合花正在绽放。”我要了，谢谢你。我不好意思告诉他，我的日子和玫瑰百合无关。

大约在1970年底，上海一个16岁的知青砍倒了一棵大树，树被树压倒了。那棵树太大了，它与玫瑰和百合毫无关系。下来的时候，天空好像少了一块，就空。用树枝和树叶盖住他。我找不到他。他被压在一棵大树的树枝下，被压得体无完肤，白如蜡。他的父亲来了，是第五钢铁厂的工人。后来，他让我们带他去事故现场。我们问:“我儿子拿着刀。”老人接过刀，手有点颤抖。"他没有砍倒这棵树，而是把它砍倒了。"他把刀对准所有人，“你们要小心。”我记得很清楚，大家都在哭。现在我明白什么是劳动人民了。

很多次，我坐在森林里砍下的一棵树上，深深吸了一口烟。风吹干了我头上来自森林深处的汗水。和我周围的一切没什么区别。这只是自然的一部分。在阳光和绿叶之间，我想起我受苦的父亲，我病重的母亲和我的小妹妹，我的同学和朋友，我爱着的和恨着的，我侮辱过的和我侮辱过的一切，我不禁感到悲伤。在自然而然的接受了这一切之后，我感觉自己的心慢慢沉到了属于它的地方。

当我能用刀砍倒大树时，我肯定了自己。我不再害怕了。经过一千次的锻炼，我的胳膊肿了起来，我的血液在血管里自由流动。不仅仅是物质的东西在我的身体里偷偷的成长，逐渐的壮大。我觉得很放松，很放松。人的成长只需要一瞬间。

与你分享。

成长需要一个过程，但成长只需要一瞬间。有些事情是我们一辈子都解决不了的，我们不应该抱怨，因为我们没有理由责怪自己的无能。但是你遇到过从理解变成不理解的事情吗？我想我们见过很多面。其中最大的都是在成长过程中整合的。正是因为这些，我们才会学会成长。

成长是一次蜕变，蜕变之后才能明白生命的意义。小时候总想长大再长大，好逃离这个禁锢自由和灵魂的牢笼。然而，成长总是像一座遥远的山，一座又一座的攀登，却永无止境。人总是要长大的。当你意识到这一点，你就长大了。