10月10日,诞生了两位诺贝尔奖作家。相比于作为欧洲文坛“常青树”、早在20世纪60年代就凭借《骂观众》一剧而备受关注的奥地利作家彼得·汉德克(peter handke),另一位获奖者奥尔加·托卡丘克(Olga Tokarcuk)可能对国内读者来说有些陌生。这位波兰女作家的作品目前在中国只出版了两个译本——《斯维尔和其他时代》和《白天的房子》和《晚上的房子》。
作者曾子谦

托卡丘克获奖不是冷门。她一直是实力相当的候选人之一。1987年,托卡丘克带着诗集《镜中之城》出现在文坛。1996年,他的著名小说《斯维尔和其他时代》受到波兰评论家的广泛好评。1997年获得波兰权威文学奖“耐克神话奖”,成为90年代波兰文坛一颗璀璨的新星。2018年,托卡尔丘克凭借新作《别古尼》获得布克国际文学奖。本应在当年获得的诺贝尔文学奖,因瑞典文学院丑闻而推迟到今年。
文学:创作一部小说,创造一个世界。
曾获托卡丘克奖、早年翻译过她的作品的翻译家余泽民说“我没有想到”:“我是在托卡丘克成名时接触到她的一些作品的。当时我看它们不是因为她出名,而是她真的觉得它们很有趣,没有阅读门槛。她是一个更懂得如何被读者接受,对写作手法有要求,对小人物心理状况刻画与众不同的作家。但是,说托卡丘克‘没有阅读门槛’,不代表谁都能读,也不代表她的作品不深刻。她在作品中不断使用技巧和隐藏的隐喻,并不是每个读者都能完全理解,但这并不妨碍读者阅读故事本身。”
《太古与其他时代》和《白天的房子》、《黑夜的房子》中译本主编石汝静回忆起接触这两本书的过程:“两本书的译者都是易立君和袁。我先看了《太古与其他时代》,觉得很棒。是那种几乎所有文学书籍编辑都不愿意错过的小说。如果说《太古与其他时代》是我作为编辑认为非常‘经典’并且有可能受到各种奖项评委喜爱的话,《白天的房子,夜晚的房子》是我自己作为读者的最爱。两位老翻译家的翻译非常细腻巧妙,就像一个住在乡下的女人讲故事的曲调。它比前者更灵活、更丰富、更随意。‘太古’可能就像拼图游戏,读者可以根据作者每个标题的指引拼出一个预期的图案;“白天的房子,晚上的房子”更像是一幅拼贴画。它的主旨隐藏得更深,伏笔线延伸得更远。作者可能只是把两块线条相似的布拼在一起,实际上却是完全不同的材质。有时候要看几百页才发现这个故事是上一个的延续。"
在编辑校对的过程中,直到她读到第四五遍,她还是觉得自己能获得一种“解谜的乐趣”。同时,她在编校时也查阅了英文版。“我感觉从波兰语直接翻译过来的中文版比英文版保留了更多的信息。”

“现实主义的写作不足以描述这个世界。”托卡丘克曾经谈过她的文学观。她善于在作品中结合波兰的民间传说、神话和宗教故事,构建一个神秘的世界,从而观察波兰的历史命运和现实生活。从上世纪90年代中期开始,她定居在离瓦布里赫不远的农村,成为家乡和民俗的守望者。但是托卡丘克并不是一个人生活。她喜欢与人交往和旅行。对她来说,写小说也能更好地理解别人:“因为它,我们能进入别人的身体,用他们的眼睛看世界。这是一次非常复杂而深刻的交流。”托卡丘克认为,创作一部小说最重要的是建立一个世界——一个读者可以进入并忘记我的世界,一个虚幻的现实。“这与情感、语言和描述有关。最重要的是塑造令人信服的人物形象,让读者重新认识自己。人们一直在读小说,因为内心深处他们想成为另一个人,尝试另一个人的生活。这就是好的文学能带给我们的。”
作品:易读,但不易理解。
显然,与此前追求“以文抒真”的震撼效果的波兰作家不同,托卡丘克这一代作家的心态更加轻松,把文学创作当成了愉悦灵魂的事情。
在托卡丘克的作品中,许多神话、传说,甚至圣经中的典故,作者看似唾手可得,但运用得当,使作品笼罩着一种真实、真实、虚幻的神秘气氛。与此同时,她能够在平淡中揭示出一些非凡的东西——类似于另一位波兰作家辛·波斯卡。他们的作品很容易读懂,但要完全理解并不容易。石静还说,与一些晦涩严肃的文学作品相比,托卡丘克的文学世界确实很容易进入,但在她的小说中,“不同层次的读者会看到不同的风景”。
有意思的是,在今年诺贝尔文学奖颁发的前一天,两位诺贝尔奖作家——同样擅长讲故事的莫言和在乌拉纳构建乌托邦世界的勒·克莱齐奥——不约而同地谈到了“大历史”和“小历史”。他们都认同“小历史”的写法,即从“故乡”和“人”出发,在民间神话传说和世俗生活的描写中寻找自己的文化根源。

从“伟大的祖国”和“伟大的社会”到故乡和家庭,我们在“伟大的历史”的背景下看待我们作品中的小人物,从他们身上探索戏剧性的和持久的价值模式,在“非常规叙事”的基础上探索写作技巧,展示东欧的神秘特征...所有这些,我们很容易在托卡尔丘克的作品中找到与马尔克斯、卡尔维诺甚至莫言一脉相承的东西,那就是在他们虚构的乌托邦中,轻盈与厚重、简单与复杂往往并存,宁静与力量、粗鄙与诗意并存。托卡丘克因其接近的写作风格曾被称为“波兰的马尔克斯”,但在主编石汝静眼中,托卡丘克是一位以波兰为土壤,用波兰语写作的作家。与拉美作家卡尔维诺、莫言相比,他还是有自己的可取之处的。“我相信读者会感受到其中的不同。”
经历:我是一名专业的心理医生。
或许,与其给作家贴上“魔幻现实主义”的标签,不如去寻找托卡尔丘克创作中心理教育背景的影响。托卡尔丘克1985年毕业于华沙大学心理学系。第二年,他在沃布日的一家心理健康咨询办公室工作,同时也是心理学杂志《人格》的编辑。在古代和其他时代以及白天的房子,夜晚的房子,梦的表达频繁出现。《太古时代》和《其他时代》是由不同人的“碎片时间”组成的完整文本,《白天的房子》、《夜晚的房子》是几十篇短篇特写、故事和散文的集合。一些波兰评论家将其评论为“由各种布片拼凑而成”。托卡丘克对此也有自己的解读——她曾用“明星小说”的比喻:“这就像我们遥远的祖先盯着星星空,把不同的星座分类,让它们对应不同的生物。”她希望将这些明星般的故事“片段”放入“轨道”,让读者发挥想象力,组合成对他们有意义的形状。
来源:北京晚报
编辑:tf008
免责声明:本平台仅供信息发布交流之途,请谨慎判断信息真伪。如遇虚假诈骗信息,请立即举报
举报












