分享好友 站长动态首页 网站导航

“后浪”难喜杜甫诗读懂方知“诗圣”难

网友发布 2022-07-31 18:34 · 头闻号创业故事

最近,英国广播公司推出了一部关于诗人杜甫的纪录片。杜甫被称为“中国最伟大的诗人”,与但丁和莎士比亚齐名,并首次以纪录片的形式被介绍给西方世界。

“老杜”年轻,疯狂,狂野,经历过中年危机,大起大落,生活艰辛。但他总是有一股强大的能量,或者说“青春活力”。不管时代有多艰难,生活有多艰辛,他的心热得足以温暖这个世界。长江后浪推前浪,杜甫活出了“前浪”应有的样子。

精力充沛的老杜

BBC纪录片《杜甫:中国最伟大的诗人》的灵感来自历史学家叶弘的同名作品。该书出版于1952年,是英语世界第一部研究杜甫的专著,在海外被誉为最权威的杜甫研究著作。

“诗人不朽”、“诗人圣人”、“诗佛”、“诗人英雄”……在中国,从来不缺少著名的诗人。杜甫为什么取“最伟大”二字?

当叶弘14岁时,他也有同样的疑虑。他的父亲给了他一本石刻的《杜诗精全》,作为查诗用韵和学习作格律诗的教材。同时,还留下一句话:“不仅要学会做诗,还要学会做人。”

与李白、白居易相比,杜甫并不是一个懂得取悦读者的诗人。它的内容十之八九,让人总觉得难以理解,苦涩的语气更让人卑微。这和另一个“语言杀手”鲁迅很像。

告诉我父亲叶弘,当他年轻的时候,他也有同样的感觉。但年纪越大,越欣赏杜甫的诗。“读施立和白石就像吃荔枝和香蕉。每个人都会立刻欣赏他们的香味。读杜甫的诗,就像吃橄榄,嚼槟榔。时间越长越好;越嚼越有味道。”

“国家的不幸诗人是幸运的,很容易赋予他们沧桑。”中国古代的伟大诗篇,往往不是诞生在太平盛世,而是诞生在国难当头的时代。这时候文学和诗歌的价值就凸显出来了,杜甫诗歌的意义就在这里。

1942年,叶弘已经五十多岁了。抗日战争期间,他和、张、卢志伟、赵等燕京大学教授被日军囚禁了四个多月。在狱中,他曾要求狱吏“让我的家人送一本《杜甫诗集》或任何一本《杜甫诗集》到狱中,以便我阅读”,但未能如愿。

那些日日夜夜,萦绕在他心头的,是杜甫在安史之乱时的断肠之言。“虽国破,山河长存,草木皆春”,“多狗浊国”,“不眠不休,不能努力”,“谁能唤皇帝,谁能跑得像鬼”...

后来抗战胜利,日本投降,许多流亡在重庆、成都的知识分子听到喜讯,都朗诵了一首诗,即杜甫的《黄河两岸被皇军收复》:“消息在此远西站!北方已经被收复了!起初,我无法阻止泪水涌上我的外套。”这个时候大家都觉得杜甫的诗是最好的抒发感情的方式。

每当中华民族遭遇苦难,杜甫的诗就成为人们的精神食粮。无数爱国者从杜甫的诗中汲取营养和力量,“前浪”杜甫激发了太多的“后浪”。

北宋亡国前夕,爱国名将宗泽主张坚决抗金,却苦于没有办法报效国家。临终时,他背诵了杜甫的诗:“但在他征服之前,他已经死了,英雄们从此在他们的外套上哭泣。”著名抗金战士李刚也是如此。当他担负起保卫国家的重任时,他亲自写下杜甫的诗,送给朋友们互相鼓励。

最明显的例子就是文天祥。被捕后,文天祥在狱中呆了三年,他依然不屈不挠。皇帝投降了,太后投降了,家破人亡了,南宋灭亡了,他却始终不改初衷。一千多个日日夜夜,只有杜甫一个人支撑着他。

“风檐上读书,古道上显色”是文天祥《宋正琦》里的一句话,杜甫的诗就是“檐上读书”的那一句。狱中生活无聊,他就把杜甫诗中的句子从原诗中提取出来,重新组合成新诗。文天祥一共写了200首诗,都是五言绝句,也就是流传至今的《杜畿诗》。

“乌鸦嘴”应验了

“杜丽的诗千人传诵”,但李白和杜甫的风格完全不同。南京大学的莫砺锋教授在他的书《莫砺锋讲杜诗》中提到了一个有趣的现象。

四川江油纪念馆和河南珙县杜甫陵园都有李白和杜甫的雕像。江油的李白雕像,雕刻了青年时代就要离开四川的李白意气风发的形象。他身佩宝剑,神气活现,很像人们想象中的李白。珙县的杜甫雕像,正如人们想象的那样,是一个垂死的老人。他一脸愁容,悲天悯人地俯视着满目疮痍的土地,让人看后心情沉重。

唐代诗人群星璀璨,但人们在杜甫的姓氏前加上“老杜”二字,称之为“老杜”。盛唐时期的一批诗人孟浩然,历史悠久,没有人叫他“老孟”。只有李白称他为“孟夫子”。千百年来,只有杜甫承担了“老”字。

“老杜”老到彻底老了。他的诗风是成熟的,当他说“树叶像瀑布的浪花一样落下,而我看着长河总是滚滚向前”时,他充满了少林扫地僧式的感觉;他大器晚成,成都草堂和夔州迎来了他创作的巅峰,接近了他人生的暮年。

然而杜甫也曾年少。生年七月,唐玄宗李隆基即位,次年改国号为开元元年。杜甫经历了唐玄宗、肃宗、代宗三代皇帝。

杜甫不是一个健康的孩子,但正如冯至在《杜甫传》中所说,杜甫是在健康的时代成长起来的。

那是文化生活高度发达的盛唐,国家已经统一了近百年。农村经济繁荣,交通发达,商业和手工业,甚至科学技术都有了相当大的发展。“人在这个时候自然是强大的,无论是生理上还是心理上都有坚定的自信。”

少年时代,杜甫曾“仗剑天涯”。他浪迹江南,爬山越岭,结交名士,大开眼界。二十四岁那年,杜甫去洛阳参加进士考试,几乎毫无悬念地落榜了。这在当时很正常。杜甫没有在意,又开始在北方漫游。“齐赵放荡,秋马蛮野”,那就好了。

天宝三年,33岁的杜甫在洛阳认识了李白,不久又认识了高适。他们三个登高写诗,生活放荡。次年,又在济南与李咏相遇,并写下“陪李北海赴宴”,留下名句“此亭海右古,济南名士多”。

梦想着长安,他迎来了十年的北京之旅。为了得到提拔重用,他频频献诗,却屡屡碰壁,前半生的“后郎”快感戛然而止。

天宝十一年,杜甫、高适、岑参等人登上长安慈恩寺塔,同题诗词,抒发情怀。其他人都在爬空,躲进虚拟的远方,与世隔绝。唯有杜甫满腹苦闷:“自非秀才,邓子有翻百愁。”

那一刻,杜甫预感到歌舞升平背后隐藏的危机。他只是不知道自己的“乌鸦嘴”会这么快成真。

天宝十四年,安史之乱爆发,杜甫四十四岁。面对空之前的巨变,盛唐重要诗人集体沉默。

李白是浪迹江南,浪迹野地;王维躲在辋川图念佛经;位高权重,诗却写得离现实越来越远;岑参“自战斗以来就觉得天地狭小”,忙得没有创作的时间。

只有杜甫,在最动荡的岁月里,从未放下笔,记录了一部“诗史”。出生于贵族家庭的他从此跌落社会底层,加入了游民的行列。杜甫不仅看到了人民的苦难,而且亲身经历了悲惨的生活。他常常吃了最后一餐没有下一餐,靠野果充饥,还得佩服别人,被别人扶持。

人在困境中看待生活,视野和心态都会发生变化。莫砺锋说,正是这种漂泊的生活促使杜甫把目光投向自然和自己,他的诗歌题材更加广泛,内容更加深刻。

当年那个意气风发的年轻人,在经历了人生的各种滋味之后,越来越成熟厚重,一个现实主义大师跃然而出。

从安史之乱到元、白、韩、刘成为诗人,历时三十余年,整个唐诗被杜甫的光辉所笼罩。

珍惜平民

杜甫这一生,骄傲的时刻很少,倒霉的时刻很多。欢乐和欢笑的声音少了,叹息和呻吟的声音多了。但如果他只是爱自己,他终究配不上“最伟大”。

叛军很快占领了长安。唐朝很多官员选择投降,宰相陈希烈、徐庶张协等人纷纷叛逃,在伪政权中任职。就连杜甫的好友王维也没能免俗,给他的人生留下了污点。

杜甫当时只是一个低级官员,却不肯屈膝。因为官太小,叛军根本不看杜甫,只是把他关在长安。即便如此,杜甫还是冒着生命危险逃出长安,躲过了唐军与叛军对峙的战场,侥幸逃到了唐朝临时政府所在地,去了王师。当时的诗人中,大概只有杜甫做到了这一点。

后来他去丰县探亲,发现小儿子饿死了。作为父亲,杜甫无比悲伤和羞愧,但他马上想到,世界上还有很多比他更穷的人。对于失去土地的农民和前线的战士来说,应该有多难?

在成都,一个风雨交加的夜晚,他的小屋被大风吹破,雨水漏了下来,他的床湿了。他整晚都睡不着。此时,他想到的是“千户安,天下贫者乐,风雨平静如山”。

如今的成都杜甫草堂,是一座亭台楼阁、花木扶疏、环境幽静的美丽园林。后来人们认为杜甫不应该住在漏雨的茅屋里。而是应该住在清幽雅致的花园里,守护着秀美的山川,继续写诗。

BBC纪录片里,一个老人每月去一次杜甫草堂,主持人问他为什么杜甫对他这么重要。老人说,因为杜甫关心穷人。

朱是南宋的理学大师,以对历史人物的苛刻评价著称。在斋藤优子的流派中,他认为中国历史上有五个伟大的人物:诸葛亮、杜甫、颜真卿、韩愈和范仲淹。这五个人,除了杜甫,在政治上都很有成就。他们要么是政绩卓著的政治家,要么是为国捐躯的烈士。独杜甫不是政治人物。他一生在政治上的成就几乎没有什么值得一提的。他要报效祖国,他要忠于朝廷,他坚决反对谋反,但是历史并没有给他太多的机会。

忧国忧民的杜甫,基本上一辈子都是平民。他经常自称“凌渡布依”,也自称“少陵夜老”。布,野性而古老,杜甫认为自己只是一个普通的民间,一个普通的人。然而,谁说普通人就不能成为“最伟大”的呢?

杜甫在生命的最后一年再次见到了李龟年。两人第一次见面时,杜甫意气风发,“张着嘴唱凤凰”,如今住在湘江一条破船上。杜甫见到故人,依然激动不已,大呼:“是江南美景,落花时又相逢。”

人生中的大部分际遇都不是个人所能控制的。不苦,想到晚年的杜工部。在痛苦的处境下,杜甫能“不甘于常人难”,这是大家都可以学习的。如果你这么有人情味,运气好的话一定会成功。运气不好,就不会失败。因为,即使风暴持续一生,他还是他。

免责声明:本平台仅供信息发布交流之途,请谨慎判断信息真伪。如遇虚假诈骗信息,请立即举报

举报
反对 0
打赏 0
更多相关文章

评论

0

收藏

点赞