80后创业代表人物茅侃侃

编者按:毛侃侃，一个高中辍学的年轻CEO，从一个浪子变成身家过亿。他是继韩寒之后第二个高中没毕业却成功被主流认可的年轻人。然而这个80后的创业标杆人物，一个曾经的魔鬼，昨天打开了家里的煤气，选择了自杀。“嗯，我爱你无悔，尊重故事的结局。”是他留下的最后一个朋友圈。

最初发表在财经记者圈子里

1月25日上午，80后企业家代表毛自杀的消息充斥了朋友圈和微博。

经过多方查证，确认毛在35岁时自杀身亡。他自杀的原因目前不明。

毛出生于1983年，年纪轻轻就成名了。由于其创业经历，毛受到媒体和公众的热烈追捧，被视为80后创业者的代表之一。中国早期的互联网从业者应该都知道，李想、、毛、这四位80后创业者很早就成名了，被誉为80后创业者。但他们10年前在网络上成名，10年后却有了不同的命运。

毛以前对侃侃又羡慕又钦佩。23岁，在大多数人刚刚走出校门，懵懂无知的时候，毛已经在社会上摸爬滚打了很多年，做了近两年的公司高管。他的人生起点很高，看起来前途一片光明，但大家都想不到故事的结局，但正如他自己说的“我爱你无悔，我尊重故事的结局。”

任何人

年轻而出名

和他同时代的人一样，他出生在北京军区大院。他从小就接触电脑。6岁那年，我在上海从父亲那里拿到一个苹果进口，从此再也放不下。而他对程序、软件等计算机系统的痴迷，让他很快成为了一名计算机高手。12岁就玩起了各种软件的安装和拆卸，15岁就成为了海威空最年轻的BBS版主。

这种偏执的结果就是学习成绩的极端偏差。2000年，17岁的毛因为高一地理考试不及格而辍学。然而，他渴望成功的父母却不愿意送他去四川绵阳科技城的一所重点高中继续深造。让我妈没想到的是，短短不到一年，这个十几岁就很聪明的儿子又辍学了，理由是想工作。

毛给的理由很简单:我有计算机技能。但他妈妈同意了，建议他去上电脑培训班和英语培训班，养精蓄锐。两个月后，他拿到了微软MCP、MCSE、MCDBA三个认证。那一年亚洲只有两个人18岁拿到三个认证。半年后，他学完了《华尔街英语》。

之后，他凭着初中毕业证找到了第一份工作——为打假先锋王海的公司做网站，月薪3600元。按说，这是毛的一个好“归宿”，但真的“坐不住”了。在青春荷尔蒙的催化下，青少年与世界的冲突愈演愈烈。从网站管理员到办公软件研发，从成立公关公司到进入北京市科委负责整个中心CI项目的运营，他换了一个又一个工作，6年换了6份工作，又成立了一家公司和一个Linux技术网站。有一次，他一巴掌拍在当事人的桌子上，骂他:“你知道还是我知道？”还因为穿着随便被领导叫去谈话。

个性的冲动和年龄的叛逆，让他在这个世界上最初的几份工作都无果而终。

直到2004年底，他认识了一个国企前老板，谈了一年策划的真人游戏项目Majoy的交流。没想到，他们一拍即合。2006年，Majoy公司成立，23岁的毛出任公司CEO。

2016年5月14日，毛与另外两位“80后”企业家李想、一起，作为央视经济频道《对话》的嘉宾出现在电视屏幕上。第二天，三人几乎以自己创业的速度一举成名，很快成为网络上炙手可热的偶像。

注射毒品

压力随之而来。

作为上世纪80年代出生的第一批创业者，毛立刻尝到了“明星”光环的甜头，他的Majoy“真人数字游戏”产品还没上线就接到了大量订单，生意好得出奇。

当然，在享受“明星”优厚待遇的同时，也要承受明星效应下的负担。在这场明星的名利场中，毛开始忘记了商业世界的真正本质——生存和取胜意味着名利双收。

迷失在名利场的后果终于爆发了。2006年底，Majoy的产品试运营上线，毛与员工就产品定价发生争执，大批员工选择辞职。

他将自己的产品按照国外真人游戏标准定价为388元加10%服务费两小时，这一举动引来了公司市场部和市场部的质疑。经过20多次会议和讨论，当时23岁的毛坚信酒香不怕巷子深，拒绝更改价格。他甚至直言，“我的责任是做决定，把握公司的大方向。你们所有人都应该听从我的决定。再贵的东西也可以卖。你们市场营销部门的职责是研究如何把它们卖出去，实现效益，而不是和我讨论决策本身是对是错。”

然而，事实证明，毛对侃侃的决定是错误的。07、08年，真正的CS异军突起，迅速低价占领市场。Majoy连年亏损，财务报表惨不忍睹，大量团队成员离职。此时此刻，过度焦虑的毛患上了严重的抑郁症，他的脑子里充满了“过度发挥”的可能性。由于严重失眠，他不得不使用安眠药睡觉。后来，毛自己也承认，“我确实没有足够的经验。有时候输了就起来，过一段时间又会犯同样的错误。”

事实上，毛是一个典型的城市青年，爱折腾来折腾去，不想留下什么有趣的东西。然而，创业并不是一件简单的事情。毛的办公室是全连唯一灯光昏暗的地方。他习惯了一天到晚开着台灯，通宵工作让他只有在黑暗中才能平静下来。

“压力是很自然的事情。一个人工作的时间越长，胆子就会越小。事实上，压力越大。就像开车一样，老司机见多了事故自然想多了。”说到这里，他又笑了。“其实就算我每天想一想，把事情安排的很周密，总会出点意外。”

三

严重危机

毛被“逼上绝路”的消息是去年11月以后传出的。报道称，他当时面临公司濒临破产，60名员工仲裁抵押车库的窘境。

2015年9月，毛与上市公司万家文化成立合资公司万家电竞，并出任CEO。当时万家文化出资460万，认购46%股份；毛、出资340万元，占34%的股份，其他三名股东分别出资50万元。

万家电竞的表现不尽如人意，成立至今一直处于亏损状态。上市公司财报显示，2016年归属于电竞公司少数股东的损益为-1073.72万元，期末少数股东权益余额为1199.89万元。2017年半年报显示，本期归属于少数股东的损益为亏损约215万元；总负债约4812.7万元。

2016年底，万家电竞迎来了良好的融资机会。赵薇的子公司卫龙传媒计划投资30.6亿元控股万家文化，新公司将专注于文化娱乐产业。有分析称，如果收购成立，子公司万家电竞将获得更多资源。然而，这一“高杠杆”收购饱受争议，最终搁浅。

2017年8月2日，上市公司找到了新的买家。万家集团有限公司股东孔德永、刘宇翔与祥源控股集团有限公司签订《股份转让协议》，将万家集团100%股权转让给祥源控股。此后，公司名称由“浙江万豪万家文化有限公司”变更为“浙江祥源文化有限公司”。让毛意外的是，上市公司控制人的变更让万家电竞走上了绝路。

据悉，祥源文化自始至终的态度是，希望尽快出售一万电竞的部分股份，但不会出钱参与新一轮融资，也不愿意等一万电竞盈利再回购。毛曾自筹一笔资金，祥源文化以不能超过上市公司借款利息为由，要求原收益，否则影响审计。

这导致了万家电竞的全面停产。

2017年9月起，万家电竞拖欠员工工资，次月公司倒闭。毛曾向媒体透露，万家电竞实际负债高达6000多万元。毛对后来的经历可想而知。与毛有过接触的人说，毛被逼得走投无路，把所有的钱都用来给员工发工资。此时此刻，创业带来的辉煌是无法赞美的。

四

一个伟大的失败者

创办汽车之家的李想已经是一家市值近100亿美元的公司，并与李斌共同创办了蔚来汽车。新项目车和家也很顺利。李想不仅事业有成，炒股也很成功，家庭也很和睦。他是典型的人生赢家。

戴志康在过去两年一直保持低调。由他创建的康生创想已被出售给腾讯。2013年11月，博雅互动在港交所上市。作为天使投资人，戴志康还持有市值2.5亿港元的股票。

近年来，高燃也进入了投资行业，成立了风云资本。其投资包括O2O、消费升级电商、车联网、房联网、互联网金融等。，并投资了瓜子二手车等前沿项目。

回到当年，Majoy的毛、泡泡网的李想、创意的、Mysee的，四位80后二十出头就有了自己的公司，成为当时年轻人的创业偶像，一时风头正劲。少年成名，不曾想，十年后，四个人的命运走向了两条不同的岔路。与其他三位的繁荣相比，毛在这十年中逐渐被人遗忘。十年前，他是少年英雄；十年后，凄风苦雨。如此巨大的差距，其内心的苦闷可想而知。

毛朋友圈最后一句是“好吧，我爱你无悔，尊重故事结局。”一位互联网圈大佬感叹，真不敢相信今晚是告别。

中国王湾创始人张向宁在纪念毛侃侃时写道:“创业是一种人生体验，也是一种选择。但是，成败取决于很多因素，运气也很重要。在困难的时候，最考验一个企业家的是“逆境商”。他是否知道如何在逆境中处理自己，可能比如何处理困难本身更具挑战性。人生没什么难的。其实如果你追求一种修行，你会鄙视很多荣誉和屈辱，你会坦然无拘无束。毛看到选择了结束自己的生命，我为他感到惋惜。我认识几个80后创业者的代表，四个都很优秀。创业者必须做好承受普通人无数倍压力的准备。这恐怕是最难的一关了。其实每一个成功的人都是从每一次压力、挑战、痛苦中挣扎出来的。相对幸运的是，我很少挣扎。而不是消费这种负面新闻，希望身边的创业者朋友继续努力，但是看不起结果。人生不是一轮，你总可以再上战场，不管你输了多少次。”

是的，创业成功是少数人的游戏，创业是一场对人性的长跑耐力赛。

2000年到2018年，创业圈风起云涌，无数公司倒下，数百亿公司雨后春笋，非常尴尬。

无论我们年轻成功，早早站在聚光灯下，还是一生平凡，我们总要直面内心的失败。

永远不要太羡慕身居高位的人。他们在高处常常是孤独的。他们要承受你无法承受的压力，他们不羡慕荣耀。荣耀带来的压力和期待也是大多数人难以承受的。

面对起起伏伏，遇到失败，觉得自己不如别人，无法赢得自己的心，不愿意平凡，这些都是我们内心的常态，最终都要学会和自己和解。