深山老林护林员

齐鲁。昆嵛山国家级自然保护区位于烟台和威海的交界处。自然保护区有13对护林员日夜坚守在大山深处，肩负着森林防火和树木病害防治的重任。近日，《调查》栏目记者前往护林点，近距离感受护林员工作的艰辛与孤独。

欧杰沟森林保护点，位于保护区边缘，森林面积数万亩。村民和游客不时到访，护林防火任务艰巨。护林员李强和毕剑锋必须分头行动。夫妻俩在同一个山头，实际上却是两地分居。李强的任务是每天下山巡逻，劝导误入保护区的游客离开。山脚下村民的果园和林场是连在一起的，李强厚着脸皮跑到村民的地里提醒他们不要用火。山下人难测，李强日夜巡逻。

妻子毕剑锋的工作就是白天上山顶看人，晚上抽烟。了解情况，第一时间通知李强。饭后，李强继续巡逻，毕剑锋也出门到山顶上眺望。在山里的晚上，我看不见我的手指。借着手电筒微弱的光线，你会造出一只凤凰。虽然毕剑锋今年五十多岁了，但一般男青年很难跟得上她。

要练习这项技能，你需要做两件事。一个比较大胆，会造一只凤凰在夜间巡山，一般带两只土狗。然而，当地的狗并不像会造凤凰那样大胆。毕剑锋说，偶尔在山上巡逻能撞见獾，狗只敢躲在毕剑锋身后吠叫。另一种是小心翼翼。白天巡山的时候，一定要把山的谷和脊记在心里。当你在夜间旅行时，你必须依靠你的眼睛和你的心。山顶的瞭望点是几块突出悬崖的巨石，巨石的外侧是七八十米深的悬崖。会造凤凰来去自如，仿佛行走在地面上。每年除夕，附近村庄燃放鞭炮的时候，都是森林防火最关键的时刻。毕剑锋说，她这十年来的每个除夕都是在这块石头上度过的。

游山归来，毕剑锋最喜欢的休闲娱乐活动竟然是弹古筝。一曲《海笑》，嗓音清亮，字字珠玑，女游侠心中豪迈。谁能想到冯健是自学成才的。李强买这把琴的时候，毕剑锋不会弹。与其说这是一架钢琴，不如说是一个伴侣。毕剑锋下山平均需要两三个月的时间，而这把古琴是她在大山深处无数个孤独的小时里唯一可以倾诉的知己。

清晨六点，昆嵛山国家级自然保护区核心区迎来了清晨的第一缕阳光。黄连护林点的护林员王尚峰、波，早已做好开船上山巡逻的准备。

黄连护林点保护山林15000多亩。王尚峰夫妇每天巡山防火。他们需要走20多英里的山路，每个山顶的垂直攀登高度加起来超过1000米。早上六点上山，晚上六点下山。午饭只能在山上解决。十年来他们一直过着这样的生活。十年时间，他们走过的山路几乎可以绕地球一圈。

这是对体力的考验，也是对精神的训练。黄连林区的情况和欧杰沟不一样。根据规定，外人不得入内。十年来，夫妻俩在山里只见过外人一次，就劝他们离开。那是一群误入森林的驴友。博·祥子说山上没有回头客。不管是父母兄弟还是孩子，都只去过一次山。能陪伴这对夫妻多年的，只有一只大黄狗。

在山上十年，夫妻俩的孩子都是老人带大的。博·祥子说，在过去的十年里，她从来没有在周末为孩子做过一顿饭，也从来没有在节日里带着孩子逛过大街。作为母亲，说不心疼肯定是骗人的。直到今年，已经考上大学的儿子才不再抱怨父母。