简历医生图片

2022年6月30日，山东省邹城市攀岩人才招聘会上，求职者了解工作信息。图/IC图

做了三年简历审校，有着另一种“个性”简历的文也见过:五颜六色的字体，大小不一；边框绘有图案和涂鸦；还有人加了自己猫咪的照片，或者放了一张“45度仰望天空空”和“滤镜有点哥特式”的自拍...

文西需要做的，就是经过沟通，把它们换成“体面、标准”的简历，成为求职的第一块敲门砖。

据教育部统计，2022年我国高校毕业生预计1076万人，比2021年增加167万人，规模和增量均创历史新高。同时，行业形势的变化和疫情的影响也扩大了失业求职者的群体。

在这样的背景下，在国内发展了几年的简历审校再次进入公众视野；在互联网各大社交和电商平台上，推出了越来越多的简历修改服务。

围绕简历审校，需求与争议并存。通过他们的眼睛，可以看到求职过程中的起起落落。

简历“博士”

文今年42岁，戴着一副黑框眼镜，染着深色的指甲，稀疏的眉毛，短短的头发一直垂到耳朵。她在一个短视频平台上有近9万粉丝，她的主要客户群也来自这里。

上午十点，闻喜开始接收第一份简历修改咨询，与客户沟通求职意向和工作经历。每次会诊时间从半小时到一小时不等，每天最多安排5次会诊。晚上，她开始在白天咨询的基础上重写简历，第二天中午前投递。在咨询和重写之间，她还要设计和更新自己的社交平台，每天的工作都排得满满的。

闻喜并不是个例。简历审校已经成为一种职业。审校在各大社交和电商平台接单，通常自称是转行的高级人事工作者。他们有丰富的修改简历的经验，从七八百到几千不等。价格根据求职者工作年限计算，一般在300-900元之间浮动。

自称改了2000多份简历的唐静把自己的职业比作医生，“治疗简历的疾病”她介绍，一份常规的简历是有标准可循的，必须包括个人信息、学历、工作和项目经历、技能证书、自我评价等。

在收到客户的简历初稿时，除了前面提到的关于排版的“琐碎问题”，审校还要在“简历内容的具体呈现”上多下功夫。唐静曾经为一家互联网公司RD团队的负责人修改过简历。为了详细描述她在RD的经历，她把原本200字的简历扩充到了5000多字。

“我见过80%的求职者，自我评价都是活泼开朗，随和，抗压；在描述工作职责时，大多数人会在网上查找一个模板，复制粘贴下来，比如写自己负责招揽赞助和策划活动——这些描述都是空漏洞，甚至与应聘者想要应聘的具体工作无关。”简历审校金伟南自称修改了700多份简历。比如一份完整的简历，要扩展到“和多少单位达成了协议，赞助了多少钱，具体举办了什么活动，吸引了多少人参加……”

他还会教客户一些投递技巧，比如尽量在周一到周四投递简历。“因为对于一个有周末的公司来说，周五HR可能没有心情看简历，你的简历很容易被大量的竞争对手淹没。”配送时间段最好集中在“上午9点到10点”和“下午2点到3点”。“很多单位上午有例会，会耽误人员挑简历。投得太早，还是会被压下去；来不及的话，第二天早上就压下去了。”

金楠本人在企业从事人事管理，在某招聘平台兼职做简历审校，在平台组织的微信群接单。他说，一天接三四单并不难。到了春招季的“三金四银”和秋招季的“九金十银”，更是急不可待的要破单了。

唐静是一名全职简历审校员。她介绍，业务步入正轨后，一个简历审校养活自己并不困难:一个兼职审校，一周接七单，一个月能挣四五千元，全职当然更多。

她的工作节奏很自由。“有互联网，有电脑，有手机就行了。”高兴之余，她去一个小海岛住了半个月，没有耽误工作。代价就是随时随地工作。有时候，为了满足“隔天一次”的紧急订单，她会随身带着电脑，从外出吃饭到旅游，甚至是爬海拔4000米的雪山。

闻喜在某短视频平台拥有近9万粉丝，她发布的流量最高的视频获得了1.4万多个赞。图片:网络截图

发条社交钟

在从事简历审校之前，闻喜有十几年的人力资源管理经验。三十八岁的她走上了原单位人事主管的岗位，同时也感受到了瓶颈。“到了‘三十五岁危机’的时候，就再也起不来了。”于是她主动辞职创业。

在修改了自己的简历后，文发现职场焦虑远不止一种。

她接待的女性求职者中，有相当一部分是全职在家待了几年，想重返职场的家庭主妇。相对频繁的是，她每天能接到十几个这样的咨询。

其他简历修改者也经常遇到类似的情况。金楠为一名有五年工作经验的会计工作。生产后在家养了一年半孩子，然后回来投简历。他几个月都没有回应。他发现她五年的工作都是在同一家公司完成的，于是在简历中详细介绍了她的“职业稳定性高”。最后，他拿到了两份面试邀请。

唐静的一些家庭主妇已经脱离社会十多年了。"她的职场经验为零。"但是这个女人在家开超市。她曾经帮忙看店，帮收银员结账。“算是一种工作经验吧。”以此为立足点，唐静为她求职的店铺运营岗位写了一份简历，最终她被成功录用。

文记得，全职育儿两年后，一个女性产品经理还能聊到两年前的工作内容、职业信息甚至现在的市场环境。后来，她在两周内找到了一份高薪工作。

事实上，这是少数，文说，许多家庭主妇谁咨询她是无处可去。“很多女性为了家庭全身心地投入，即使脱离社会只有两年，也可能发现职场上几乎没有自己的位置。”她认为这是来自社会时钟的牢不可破的束缚。

时钟上弦越来越早。

33岁的金伟南，大学毕业已经十年了。他回忆说，直到高三，他和同学才想起，“该穿西装出去找工作了。”现在很多大一大二的学生都找他修改实习简历，求职计划也越来越年轻化。

一个客户，大学本科，金融硕士，上大学前就定下了从事金融工作的目标。从大二开始，他每个假期都在投行和私募基金实习。“他虽然在打零工，但已经进入那个圈子，对很多项目都有很深的了解。”紧凑的职业规划让金伟南瞠目结舌。

闻喜认识一个大二工商管理的女生。她就读于普通二本院校，想送人事岗位实习。她自称从大一开始就自学了公司的运作架构和人事工作的要领，还多次参加学校社团的招聘活动——文西以此拓展简历写作，女孩很快找到了人事实习。

不随社会时钟而转的求职者，往往会陷入自我怀疑的焦虑中。

2019年，一名语言学专业的大一女生从唐静购买了简历修改服务。结合她在韩国的本科背景，唐静为她的海外运营职位写了一份简历。一周后，女孩成功入职一家互联网公司。

唐静不会忘记，这个学历和背景都还不错的女孩，因为“错过了秋招”和“在大学没有任何实习经历”而沮丧，称自己没有其他欲望，“只是为了找一份最普通的工作。”

2021年9月25日，湖北武汉举行首届“2021年秋季大学生集中巡讲校园招聘”，现场人头攒动。图/IC图

褒贬不一

围绕简历修改服务的争议并不少见。

据新京报贝壳财经记者此前调查，有自称有十年人事工作经验的简历审校。“修改每份简历300元，咨询服务每小时500元，全程陪同，直到报价收费3000元以上。”一位客户要求300元修改简历，发现修改后的简历只是“设置了一个新模板”，而内容“几乎没有太大变化”。

30岁出头的沈青也是“受害者”之一。她回忆说，2016年，她本科刚毕业的时候，注意到一个在社交平台上自称很厉害的简历审校。“她每天都在不停地发改简历案例，发和客户聊天的截图，发哪个客户拿到了offer，拿了多少工资。”而她周围的同学都在紧锣密鼓的找工作，同龄人的压力也迫使她加大了找工作的投入。于是，她花了2万元购买了上述简历修改和职业辅导服务。"她签了一份合同，答应在我找到工作之前帮助我。"

首先，她被要求填写一份个人背景表格，“你的父母是做什么的，你从小在哪里上学？你每次实习的详细经历是怎样的……”她洋洋洒洒答了五页。一周后，修改后的简历被退回。

沈青发现简历确实扩充了很多内容，但是读起来漏洞百出空，甚至是编造的。比如，审校写道，“实习期间，为公司制定经营目标、待遇管理制度、奖励计划等政策”，这是沈青本人闻所未闻的工作经历。她带着这份简历去面试，被面试官问如何制定政策。她很尴尬，不知道如何回答。

“市场上所谓的‘简历优化包’服务是误导、引人误解的虚假广告或虚假宣传，违反了《广告法》和《反不正当竞争法》等相关法律法规。”北京盈科律师事务所律师孟泽东表示，针对此类纠纷，求职者往往面临维权困难。“求职者购买服务后求职失败，可能面临未签订保险协议、不了解简历优化器或公司的基本信息、逃离简历优化器等困难。”

“承诺辅导我直到我找到工作，其实是一个很模糊的概念——如果我说不满意，对方随时可以帮我修改简历，但没有任何意义。”此后，沈青开始攻读硕士学位，此后，这份简历逐渐被搁置。

一个买过这种服务的人觉得简历审校的门槛很低。“你让简历审校改一遍，大概就知道怎么改了。”

文西不同意这种说法。在她眼里，一个“合格”的简历审校“至少在人事岗位上工作了五年。”她说，简历审校不仅要为客户修改简历，还要有职业方向咨询的能力。她会“劝阻”那些职业方向不明确的，冲动的，或者远没有达到目标单位标准的，不服务不收费。

唐静承认，从业者水平参差不齐，行业规范远未建立，简历修改服务良莠不齐。

她不喜欢那些“模板化”的简历修改。“客户收了一笔钱就不能定个模板吗？”她认为简历修改的底线是实事求是，不写假话。“对待简历，但千万不要过度对待。”

所以，就像医生很少看全科一样，她不接受医疗、航空航天等领域的工作简历，“太专业看不懂。”

除了争议，需求仍然很高。电商平台可以发现，排名靠前的简历修改网店，月销售额都在5000甚至1万以上。所有受访的简历修改者都认为就业供给空巨大，前方是一片蓝海。

电商平台简历修改网店生意火爆。图片:网络截图

就业市场的起伏

如果换简历，必然会见证理想与现实碰撞的那一刻。

闻喜认识两位三十出头的女士。一个是想辞职进入艺术行业的金融女。一个是广告公司的项目经理，喜欢编曲和唱歌，也想转行去音乐公司。闻喜“放弃了这一切。”她建议他们暂时做自己的老本行，业余时间“弄个自媒体账号”，把玩美术、音乐作为副业或爱好。

也有成功梦想的故事。比如唐静，有个客户高考考了二本院校，为了“游戏竞技运营”的梦想，上了一个全游戏相关专业的院校。毕业后，他让她修改简历，加入了一家游戏公司。

金楠的一个女客户是学工商管理的。她听从家里的安排，做了一年多的行政工作。她不肯放弃童年对汽车和机械的热爱，所以辞职了。在他的建议下，她先把简历投给了一家汽车公司的行政职位。成功入职后，她“慢慢学习了车企技术岗位的知识。”

简历审校更多时候面临的是职场最现实的逻辑:什么工作赚钱多，什么工作稳定性高。

“五六年前，最热门的行业是金融和房地产。最近两三年，变成了互联网和制度。”金楠说，“收到的100份简历，有一半去了互联网。”

他们也敏锐地意识到就业市场的起伏。

“去年8月以后，我一周接到30个订单，其中20个是教学培训的人；去年年底今年年初，一堆房地产的人来找我；最近两个月，互联网公司来咨询的很多。”文对说:

年初，她联系了一位53岁的男子，他原本是一家物业公司的经理。去年年底开始的房地产动荡让他丢掉了工作。“业内资深”的年纪，几个月找不到新工作。修改简历后，文Xi与他沟通，要求他降低心理预期。最终，他找到了一份物业管理的工作，但“月薪直接从两万多降到了一万多。”

同样直观的感受是求职者的求职时间延长。“有些客户，2019年我帮他写了一份简历，他们当时可能两个星期就找到合适的工作了。2022年，他下岗了，发简历找新工作。两三个月都没有结果。”唐静说，最近因为被解雇而不得不提交简历的客户数量占客户总数的近三分之一，是两年前的三倍多。

唐静还发现，那些想投资国企和央企的人的简历有所增加。“大部分都是快35岁的人。他们上来就说，想找个铁饭碗，出多少钱都无所谓。”还有相当一部分人在一线城市“过够了”，正在往老家跑。

她认识一个“漂在上海”近十年的客户。今年32岁，她回到老家成都，收入下降了20%，但生活成本和通勤时间也下降了。“她生活得很幸福。”

当然，对于一部分人来说，回国也是有成本的。金伟南的一个客户是模具工程师，曾经在北京某知名车企工作。去年辞职回东北老家买房，找工作，打算定居。当他回到家乡时，他才发现在他的小城镇里没有工程师的职位。最终，他无奈妥协，回到北京，加入了另一家汽车公司。

“我们还是鼓励求职者不要轻易气馁。就业形势紧张的时候，尽量不要孤注一掷。”以唐静为例，最近在同一份简历中，她试图设置一个同时满足采购和供应链这两个独立且相关的职位的求职内容。“找不到工作，可以给b找工作。”

在个人短视频平台上，文西除了展示一些修改简历后成功就业的案例外，还会发布一些“如何打破35岁危机”、“多久跳槽一次”、“面试时被问到自己的感情状况怎么办”等短视频。

在其中一个流量最高的视频中，闻喜分享了一份“大学学历跳槽拿年薪45万”的简历，获得了1.4万多个赞。

新京报记者冯钰茜实习生王奕心冯凭

编辑胡洁校对李丽君。