任溶溶爷爷的没头脑

任溶溶自1942年以来一直从事文学翻译工作，精通英语、俄语、意大利语和日语。在过去的80年里，他翻译了数百部世界文学名著，尤其是大量世界儿童文学名著，如《安徒生童话》、《木偶奇遇记》和《夏洛特的网》等。，使它们成为几代中国孩子阅读的宝库。他曾两次获得ibby颁发的年度翻译奖和中国翻译家协会颁发的翻译文化终身成就奖。

任溶溶还创作了大量的儿童诗歌、童话和散文。他的第一篇原创儿童故事《妈妈为什么不去开会》发表于1952年《新青年日报》。他最著名的儿童文学作品是1956年出版的童话《没有头脑的不快乐》。

任溶溶，本名任一琦，原名任根柳，1923年5月出生于上海。广东鹤山人，原籍浙江金华。

故事中的“无脑”和“不开心”是两个孩子。一个做事总是健忘，一个总是让他东奔西跑，总是拿“不开心”当口头禅。任溶溶用奇特的想象力和夸张的手法，让两个孩子变成了有着各自缺点的成年人，做了“伟大的事情”，为他们安排了一些令人惊讶和惊心动魄的遭遇。——最后长大了还是“没脑子”“不开心”。

任溶溶曾说，“我自己也经常‘无脑’，孩子常说的‘不开心’。”儿童文学评论家孙建江认为，“任溶溶是一个始终保持童年精神的作家，与儿童读者有一种与生俱来的、本能的、自然的默契。”

1962年，《没脑子不开心》被上海美术电影制片厂导演张松林改编成动画电影，至今已有60年。2012年，《无脑不快乐》被列入全国小学生30本基本读物之一。

动画《无脑不开心》图片。

任溶溶还创作了大量儿童诗歌和散文。他从翻译诗歌开始学习写儿童诗，并不断记下生活中的素材。在散文创作方面，从最早的关于翻译和创作的文章，到关于怀念故友亲人的文章，以及关于环游世界和谈论当前世界的故事，所有的文章都像相册一样生动。

任溶溶的散文被业界视为“怀旧散文”和“轶事”。作为历史的见证者，他的一百多篇散文像一部口述历史，记录了百年时光，沉淀了岁月经验。八十年写作，一辈子给孩子翻译写作。作为中国儿童文学的大师，任溶溶的翻译和创作成就对中国儿童文学的进程产生了深远的影响。他一生致力于儿童文学。

《新京报书评周刊》在2015年刊登了任溶溶爷爷的生平故事，当时漫画《无脑不快乐》诞生53年，也是他92岁生日。今天，我们的老文章重新发行，纪念任老。

年轻时代

放荡的童年和进步的青年

“我是给孔子磕头的。我从小读私塾，很早就学会读书了。”任溶溶有很重的广东口音。1923年生于上海，原名任根柳。他父亲在上海开店，他从5岁起就被送到广州老家。

任溶溶说他有一个非常“宽松”的童年。他看了很多杂七杂八的书，尤其是“斗字”的旧式武侠小说，济公滑稽传，张天翼的怪地方。《意大利童话故事木偶奇遇记》是任溶溶最喜欢的一本书，但他小时候怎么也没想到，几十年后，他能够自己把这个经典童话翻译成中文，更没想到的是，在接下来的半个世纪里，无数外国童话通过他的手进入中国。

小学毕业那年，抗日战争爆发，任溶溶回到上海，在一所英国人办的中学学习。解放前，上海有无数悲惨的“卖火柴的小女孩”，鲁豫的尸体是家常便饭。“冬天，山塘早早出来收尸。在虹口等地，垃圾箱扔掉的弃婴真的比比皆是。”看到世界的苦难，慢慢长大的任溶溶不再读童话，他渴望革命。1940年，在他三年级的时候，任溶溶离家出走，加入了苏北的新四军。途中，为了不让家人找到他，他决定改名换姓。出发的日子是10月17日，他根据这个日期的发音，改名为任一琦。

解放前，瞿秋白等人发起了推广拉丁新文字的活动，即“汉语拼音运动”。未满20岁的任溶溶参加了汉语丛书的编辑工作，在拼音、简化汉字和推广普通话方面做了大量工作。

当他真正开始翻译儿童文学时，“纯属偶然”:“我的一个同学毕业后去了儿童书店工作。他知道我也翻译文学作品，就找我帮忙翻译。我去外文书店看了看。哎呦，这外国书真好看！从此我就是外国儿童文学的粉丝了！”

解放前，任溶溶为地下党经营的一家出版社翻译苏联文学。解放后成为翻译和创作的两栖作家，进入少年儿童出版社负责编辑外国文学。笔名“任溶溶”实际上是他女儿的名字。有一次翻译童话，他顺手签了女儿的名字，从此就用上了。但他忘记了“我的女儿要长大了”，然后他就麻烦不断:有人来探望，他的家人总会问:你找哪个任溶溶？老的还是年轻的？也有小读者写信，经常称他为“任溶溶姐姐”和“任溶溶阿姨”...

任溶溶爷爷。

20世纪60年代

勤奋翻译，即兴创作

上世纪五六十年代，国内翻译界的大部分人都在翻译《牛虻》《斯巴达克斯》等革命作品。任溶溶擅长英语和俄语，但他最喜欢翻译儿童文学。因此，他成为中国为数不多的专门从事儿童文学翻译的领导人。《任溶溶评论》一书指出:“解放后的17年间，全国各地的翻译家共翻译了426种外国儿童文学作品，仅任溶溶就翻译了30多种，约占总翻译量的8%”。

“出版社经常在年底和我商量，说创作的书不够，多译几本，所以翻译了很多书。”任溶溶说，当时原创作品太少，直到《人民日报》发表社论，希望文坛多写儿童文学，老舍等一批老作家开始写一些儿童文学作品，情况才开始略有好转。在新闻界对原创作品无限渴望的背景下，任溶溶早期的偶然创作成了新闻界最好的产品。

那时，任溶溶是一家出版社的编辑，他经常跑到少年宫给孩子们讲故事。本来翻译的故事他都讲了，没想到讲多了，脑子里就冒出了一些故事。后来被视为中国儿童文学代表作之一的《无脑》、《不开心》就是在这样的情况下诞生的。

漫画《无脑不快乐》

“无脑”什么都打折，好歹盖了个300层的少年宫，却忘了电梯；“不高兴”让自己在舞台上扮演“宋武打虎”中的老虎。他很不高兴，宋武不能“杀死”老虎。这两个栩栩如生的人物，以及其中生动的段子，让几代读者笑得前仰后合。

任溶溶说，所有的人物都来源于生活，而他就是那个经常困惑的“无脑”的人。但是，我在少年宫和孩子们在一起的时候，这个故事突然就自己冒出来了。“孩子们非常喜欢它。后来出版社听说他们让我写下来。我在咖啡馆不到半小时就写好了。”

当时还有一个故事，也很流行，就是“我是黑人小孩，我生活在美国”。故事中，一个贫穷的黑人小孩靠洁白的牙齿为一家美容品牌牙膏商家做广告。他被一个种族主义醉鬼打得牙都掉了，还丢了工作。当任溶溶第一次讲述这个故事时，他被邀请在收音机上朗读手稿。出版社的主编在广播里听到了，马上让他拿去出版。

漫画《天才杂技演员》内页。

然而，这些只是即兴创作，任溶溶的翻译当时太忙了。

1962年，中苏关系破裂后，中国停止翻译苏联作品。“中苏吵架之后，什么都没出来。最后在没有书出版的时候，出了一些韩国和越南的书，也没有什么儿童文学。”

濒临失业的任溶溶不得不“改行”从事创作，他以前的“即兴创作”变成了“专业”。从翻译儿童作品到写作，熟能生巧。这个时代迫使任溶溶改行，给后人留下了许多感人的故事和形象。除了《无脑不快乐》之外，他还写了《童话》、《一个天才的杂技演员》、《小鲍勃和变戏法的莫利医生》、《人小时候为什么没有胡子》、《儿童诗》、《我抱着一个人》、《我给鸡起了名字》等大量优秀作品。

我是一个大或小的人。我不是童话人物，但连我自己都不知道:我可以突然变大，也可以突然变小。——任溶溶《我是一个大的还是小的人》

任溶溶的许多作品都是关于他小时候的。最典型的是儿童诗《一个可大可小的人》。“诗里说爸爸妈妈要去普陀山，你太小了，不能去。非要走的时候，他们说你现在年纪大了，要帮奶奶做点家里的事。这种事现在到处都有，但也是小时候真实发生的事。我当时真的想不通。”

“孩子都一样，只是社会变了，生活条件变了，孩子的本性还是一样。”他说。

漫画《天才杂技演员》。

改革开放三十年

永远不要离开孩子们。

改革开放后，整个出版环境发生了变化。上海译文出版社成立。任溶溶没有回到少年儿童出版社，而是开始在翻译社编辑《外国文艺》杂志。同时，随着他步入中年，也迎来了他翻译生涯的第二个高峰。

首先，他终于实现了自己的梦想，把《木偶奇遇记》直接翻译成了中文。他的翻译版本成为这本书最广为流传的中文版本。他也重新拿起了安徒生童话。在丹麦首相哈斯穆斯的授权下，浙江少年儿童出版社出版的《安徒生童话全集》被放置在哥本哈根国家博物馆书店，成为唯一的官方中文版。

在出版日益开放的30年中，任溶溶翻译了10部重要作品，如瑞典作家林格伦的《长袜子皮皮》，英国作家罗尔德·达尔的《查理和他的巧克力工厂》和《女巫》，以及《彼得潘》、《虚假国度历险记》、《柳林风声》、《小飞人》、《飘的玛丽·波平斯阿姨》和《小熊维尼》。

任溶溶翻译的《住在屋顶上的小飞人》。

然而，他不喜欢现在流行的哈利波特。“我只喜欢第一个，然后和恶魔讲和都没意思。但是我不喜欢不代表我否认。还是一句话:萝卜青菜，各有所爱。”

现在，不断有出版社请任溶溶翻译，“我已经在考虑要不要翻译了。”经过一生的翻译，86岁的任溶溶终于说道。

另一方面，他也很担心中国儿童文学创作的现状。“我对外国儿童文学感觉比较稳定。每一本童话书看起来都很自然，没有什么奇怪的。但是我们国家有些作品觉得很可笑，改了很多。”

他自己创作作品其实不容易，虽然儿童文学看起来很简单。“你要站在小伙伴的立场上，不仅要让孩子明白，还要开动脑筋。”

有人说，人生绕了一大圈，老了又变得像个孩子。然而，任溶溶并不完全同意“返老还童”的说法。“我和孩子从来没有离开过。”他说。

任溶溶翻译的《洋葱历险记》。

作者/于今沈婵

编辑/青

校对/王新