乔布斯生辰

很多老朋友记忆中的多重奇闻轶事，如现实扭曲场、记者、素食主义、用户导向等等，都集于一身，一份复杂而真实的工作。

作者:赖兴造

2月24日是苹果公司创始人史蒂夫·乔布斯的66岁生日。有一次，一群老熟人走进网络平台Clubhouse，讲述他们过去与乔布斯的关系。

乔布斯已经去世很久了，他的旧的大部分都是古董。像李维这样的知名科技记者，他是第一个采访报道苹果的记者，也是报道乔布斯登上《滚石》杂志封面的记者。

乔布斯的合伙人、知名营销专家里吉斯·麦肯纳(Regis McKenna)和麦肯纳手下时任苹果公关负责人的坎宁安(Cunningham)。

最早的互联网分析师埃塞尔·戴森(Ethel Dyson)回忆说，苹果的媒体沟通会是典型的苹果风格，食物是豆腐、豆类等素食...在PC最初出现的时候，戴森曾经召集过一年一次的PC论坛，参与者都是乔布斯、盖茨这样的英雄人物。

戴森没有谈到乔布斯的豪言壮语，只提到了她与麦金农、乔布斯和沃兹会面的一个细节，但当时的主人公已经忘记了这些细节。

特立独行一生，身后虚名应该不在意了

不管当年的真实情况如何，现在，面对乔布斯和苹果的巨大成功，包括所有像斯卡利这样有故事的当事人，只有各种姿态的对乔布斯的尊重。在此期间，你什么都不用说。

然而，在多重细节中，它仍然讲述了一个复杂而真实的乔布斯。会议进行到一半时，主持人李维说，苹果联合创始人沃兹也在线。他邀请沃兹说几句话，但自始至终，沃兹一句话也没说。

01.在滚石乐队的封面后面

李维是这次活动的主持人之一，他本人也是第一个报道乔布斯和苹果的记者。1983年，李维在《滚石》杂志上写了关于麦金塔的故事。

在这个故事中，乔布斯讲述了他的思想。爱迪生和电灯比马克斯伟大，他想当海盗，不想当海军，等等。今天看来，它仍然是一个离经叛道的异端。

李维回忆说，当他第一次去找乔布斯面试时。乔布斯问李维，除非是封面故事，否则不会接受他的采访。这应该也是崇尚新闻独立的美国媒体界少有的一幕。

《滚石》杂志创始人简·温克尔(Jane Winkle)拒绝了史蒂夫的请求。

乔布斯对此非常生气，他对上封面故事有一种近乎偏执的热枕。被《滚石》拒绝后，在列维面前，乔布斯开始指责《滚石》一篇关于MTV的文章是一坨屎。这个故事是李维写的。

在许多记者面前，乔布斯经常表现得像个混蛋，但他并没有那么不近人情。

李维回忆说，2004年，在一个新iPod的研发阶段，李维想做一个采访，并将其刊登在《新闻周刊》的封面上。

过去，乔布斯从不谈论尚未上市的新产品。然而，出乎李维意料的是，乔布斯居然同意了。采访中，乔布斯不仅谈到了iPod的发展，还和李维聊了很久。

后来，李维得知乔布斯刚刚被诊断出患有胰腺癌。史蒂夫·乔布斯的故事提醒你，富人应该尽量善待记者。

滚石与乔布斯的不和时断时续。印象中，乔布斯去世前，该杂志曾评选出100位改变美国的人。奥巴马莫名其妙地排在第一，乔布斯排在第三，谷歌的两位创始人排在第二，马斯克排在第86。

对乔布斯的尊重不言而喻。

2011年，乔布斯去世之际，《滚石》发表了乔布斯前女友布伦南对乔布斯的回忆，痛斥乔布斯是如何从一个热情的情人变成一个霸道的反派。

一个情人，一个恶棍。在这样一个小规模的乔布斯66周年生日庆典上，很多当事人都有同感。

02.听杰克逊的歌接受采访。

苹果乔布斯早期的公关顾问坎宁安(Cunningham)自称被乔布斯雇佣过四次，解雇过四次。

坎宁安回忆了1983年苹果的发布会。苹果邀请了100多名记者进行报道和采访，包括《财富》杂志和其他知名媒体。《财富》杂志提出要面试乔布斯。

然而，乔布斯不喜欢被拍照。为了安抚他的情绪，坎宁安带来了录音机和音乐磁带。众所周知，乔布斯喜欢列侬和鲍勃·迪伦这样的音乐。

坎宁安给乔布斯看了迈克尔·杰克逊的《颤栗》，乔布斯非常喜欢。乔布斯在杰克逊的歌声中接受了《财富》的采访，表情和蔼，总是面带微笑，非常配合。

会上，坎宁安开玩笑说，如果乔布斯在面试时被发现面带微笑，他可能正在听音乐。

列维采访了乔布斯，但是乔布斯没有上《滚石》的封面

然而，当歌曲结束时，乔布斯又恢复了他的老样子，开始变得刻薄，易怒，抗拒记者的提问。

当时的面试官应该是大名鼎鼎的施兰德。在他后来的书中，他记录了这次采访。他满怀柔情地回忆了这次对乔布斯的采访，但对现场音乐只字未提。

著名歌曲《颤栗者》的歌词是这样的:

已经接近午夜了

黑暗中潜伏着邪恶的东西

在月光下

你看到一个几乎让你心跳停止的景象

……

03.“你只想卖掉你的电脑”

道格·梅努兹(Doug Menuez)，知名摄影师，从1979年到90年代中期，参与了埃塞俄比亚饥荒、艾滋病危机、奥运会、总统选举等事件的报道。战后，穆尼奥斯致力于寻找能够改变人们生活的正面故事。

此时，乔布斯刚刚离开苹果，创办了NexT。从1986年到1988年的两年间，穆尼奥斯为《生活》杂志担任自由撰稿人，并与史蒂夫·乔布斯的新公司NexT合作制作了一部纪录片。

当时，乔布斯有一个属于NexT的拍摄团队，但他仍然选择与穆尼奥斯合作。

这部电影涉及当时NexT公司开发的一个秘密项目。梅努兹回忆说，乔布斯大部分时间都对他很耐心，告诉他很多关于电脑的信息，甚至说服同事不要干涉梅努兹的拍摄。

听起来不对吗？

Menuez知道，总有一天，乔布斯也会找他的麻烦。他知道镜头前的乔布斯喜怒无常，所以他采取的招数就是尽量避开乔布斯，拍摄。但事故还是来了。

1989年，道格为乔布斯拍摄杂志封面。首先，乔布斯因为交通堵塞迟到了两个小时。他在从皮克斯回来的路上，浑身是汗。拍摄的一切都准备好了。Menuez第一次用水泥墙背景代替玻璃...

乔布斯突然又生气了，走到离他只有10英寸远的Menuez面前，停了下来，咆哮着说这个拍摄想法太可怕了。

当时的词汇让人很不愉快，Menuez不想让这个APP因为重复那句话而被过滤掉。乔布斯疯狂重复Menuez是个愚蠢的想法。

两个人互不相让。最后，梅努兹说，相信我，我拍过六次《财富》杂志的封面。

经典的乔布斯语出惊人:乔布斯说他只想卖杂志。Menuez回答:你只是想卖电脑...

听到这里，乔布斯哈哈大笑，接受了Menuez的安排。那期《财富》杂志也是当年最畅销的杂志。

30年后，梅努埃兹说，那时候的感觉不比在战场上，也比非洲暴徒拿着枪强。经过多年观察乔布斯和他的工程师们的关系，他的一个经验就是要有一个决心，比乔布斯先为你的想法而死...

04.斯卡利的糖水

斯卡利也现身，回忆了他与乔布斯第一次见面的故事，讲述了那个世纪招聘的背景。

其实乔布斯一直想自己当苹果的CEO，但是因为他才26岁，苹果董事会没有同意。折中的办法是，董事会向乔布斯承诺，他可以确定CEO人选。当时洛克菲勒家族投资苹果，他们建议找一个营销专家做CEO。

乔布斯找到了斯卡利。斯卡利在美国东海岸的精英圈，根本不知道苹果是一家什么样的公司。斯卡利告诉他们，这家公司在硅谷，而这些人根本不知道硅谷在哪里。斯卡利开始对是否加入苹果产生怀疑。

两人在一起四个月。最后，在1983年3月的一个星期天，他们在一起呆了一天。斯卡利带乔布斯去了大都会艺术博物馆。他们一起讨论了第三和第四世纪的古希腊艺术、考古学和文化。

最后，乔布斯把斯卡利带到了博物馆的顶层，他们开始讨论音乐。

直到那时，斯卡利仍然不想加入苹果。他建议斯卡利可以做苹果和乔布斯的顾问，免费的那种。听完斯卡利的建议，乔布斯陷入了沉默。

斯卡利回忆说，乔布斯穿着他的经典装扮，黑色高领牛仔裤，盯着斯卡利看了很久，说了一句耳熟能详的话:你是想卖一辈子糖水，还是想和我一起改变世界？

后来大家已经很熟悉这个故事了。斯卡利被乔布斯说服加入苹果，却无法与乔布斯共事。最后，斯卡利亲自赶走了乔布斯。

两人从此形同陌路。如果乔布斯知道underground，不知道他会对斯卡利作何感想，一遍又一遍地讲述当年的故事。

05.乔布斯组织了一个团队，“在海浪面前冲浪很有趣。”

被乔布斯扭曲的力场吸引的不只是斯卡利。

乔布斯找到阿特金森的时候，他正在西雅图大学研究神经系统，一心想完成博士学位。乔布斯找到他，请他加入苹果。

告诉他，在学校的任何科研成果出来之前，乔布斯都面临着两年的滞后，但加入苹果可以立刻改变世界。告诉他冲浪的时候，只有在海浪面前才更有趣。

典型的夫妻。

海浪的前浪冲浪才有意思

阿特金森于1978年至1990年在苹果电脑公司工作。他是Lisa和Macintosh用户界面的主要设计者之一，并发明了HyperCard，一种超媒体系统。

乔布斯的特别助理斯莱德在加入苹果之前，曾长期在微软工作，担任微软系统软件部门的企业营销总监，推出Excel等重量级软件。

斯莱德非常喜欢西雅图的生活，他的妻子也不想离开。告诉乔布斯，你想在西雅图慢慢腐烂吗？旧金山的帕洛阿尔托简直就是文艺复兴时期的弗洛伦卡。走在市中心，你会遇到顶尖的生物技术科学家和天文学家...

后来斯莱德和乔布斯出去吃饭时，斯莱德发现乔布斯和他一起宣传帕洛阿尔托时用的词是一家连锁餐厅菜单背后的宣传词。

斯莱德在苹果工作了近十年。他离开星波公司很短一段时间，后来建立了ESPN.com。1998年，斯莱德重返苹果，参与iMac、iPod和iPhone的研发。

06.买单的时候，乔布斯说没带钱包。

把人带进来是一回事，平时相处又是另一回事。乔布斯的怪诞行为也让人又爱又恨。

麦金塔电脑开发团队最早的成员之一安迪·赫茨菲尔德(andy hertzfeld)第一次见到乔布斯时，乔布斯邀请他与硬件设计师共进晚餐。他们去了一家意大利餐馆，然后安迪点了一份帕尔马干酪。意大利食物中的帕尔马干酪实际上是干奶酪加一点火腿。

然而，乔布斯是一个极其坚定的素食主义者。安迪的命令激怒了他。他马上用一系列科学数据向他解释了吃肉的危害，然后开始向斯莱德推荐禁食和具体方法。

最关键的是，到了买单的时候，乔布斯说没带钱包，让安迪自己买单。要知道，乔布斯当时身价3亿美元。

说起来，乔布斯好像很讨厌奶酪。有一次，他的特别助理迈克·斯莱德接到乔布斯的电话，说:迈克，我需要你的帮助。起初，斯莱德认为有一些大项目要做。因此，乔布斯不想让他的孩子吃奶酪，他认为奶酪对人体健康有害。

斯莱德是最早知道乔布斯生病的人之一。周一，乔布斯向斯莱德哭诉了自己的胰腺癌，并表示自己将不久于人世。

一天后，乔布斯告诉斯莱德，他实际上没有胰腺癌，而且是可以治愈的…

……

沃兹直到最后都没有说话。主持人弗拉里克居然给沃兹讲了一个故事。

乔布斯公开演讲时，弗拉里克拿着一台苹果II，要乔布斯签名。沃兹尼亚克多年前就在这台电脑上签下了自己的名字。

乔布斯直接拒绝了，说我从来不签这种东西，然后看了一眼电脑说，酷，沃兹尼亚克签了，然后头也不回的转身走了。