狼女孩：新手分析师工作感悟

作者艾莉森·马泽尔·卡茨，LMSW

杨光

艾莉森·马泽尔·卡茨是森林山的精神分析学家。

《狼女》发表于。心理分析观点，8: 92-99。

编辑语言

作者记录了自己在培训中与来访者合作的过程，转而探索自己的内心。想必作为一个新手，你总会遇到这些磨难和困惑，通过一次次的怀疑和确认，你更能确认自己的道路。

1.

虽然我只是分析师培训三年级的学生，但我觉得我的培训经历让我一生都在经历尴尬、欢笑、骄傲、焦虑和迷茫。在诊所的头几个月，我被指责太年轻，没用，无聊，娘娘腔，拘谨，不专业等等。在我做了一个特别冗长的解释后，一位来访者给我起了个绰号叫“首席大法官罗伯特”。

另一场精彩的交流发生在候诊室:我去沙发迎接我的新访客时，坐在我旁边的一位老太太看了我一眼，说:“别告诉我你是分析师！我震惊地瞪着眼，看着那个女人，不好意思地说:“嗯，是的。“我是分析员。她回答:“哦，我的上帝！这太搞笑了。我以为你只有14岁。“我想我的病人和我都希望地上有一条裂缝，让我们可以钻进去。

不幸的是，所有这些时刻都没能让我为十月的一个星期三早上接到的电话做好准备。是培训诊所的主任打电话给我，让我指派一位新的来访者，艾琳。让我惊讶的是，我意识到我知道这次访问。前年，我和她一起在一个门诊治疗中心工作了八个月。因为我必须离开诊所开始分析训练，所以我们严格地终止了工作。

不管怎样，艾琳总是让我害怕。除了能言善辩和冷静，她毫不犹豫地表达了我的年轻困扰着她的事实。不出所料，我走的时候没有人流泪。

2.

诊所主任对这种巧合感到惊讶。她建议我打电话给我的客户，了解她对一起工作的感受。我们挂了电话，我立刻试着在浴室的镜子里模仿梅尔菲医生。当我对自己的表现感到满意时，我拨通了艾琳的电话。当我按下手机键盘的时候，我告诉自己，我已经强大到可以对付她了。加油！现在你正在接受严格的训练，我想。你不会被任何人吓倒！她马上回答。

“嗨，艾琳，”我尖叫道。模仿梅尔菲的表演并没有成功的开始。“嗯...这是艾莉森。你不会相信的，但是……”听到我的消息，艾琳显然很惊讶。她不确定再次与我合作的感觉如何，但她愿意讨论这种情况。

第二天早上，当我在查看艾琳的档案时，一些事情引起了我的注意。表格上的一个必问问题是“你以前的治疗经历是什么？”艾琳的回答是这样的:“去年，我接受了一段时间的治疗。这对我来说是一次尴尬的经历，因为我的治疗师不够聪明”。

我冻僵了。我口干舌燥，喉咙发麻。我。她说的是我。去年。治疗师。不够聪明。

四个小字像一颗又大又肥又不规则的痣一样盯着我。好了，我想就这样吧。我知道这迟早会发生。我的缺点已经用文字证明了。她说得对，希尔顿会是比我更好的分析师。

我的绝望很快变成了愤怒。我想这个城市里有多少该死的精神病院。当然，她必须选择这个。这个项目里有多少该死的分析师？五十，但是我的愤怒持续不了多久。所以我只是站在办公室中央，紧握着有毒的表格，内心充满了焦虑和羞愧。

教授、导师和其他考生竭尽全力把我从自我怀疑的深渊中拉回来。他们称赞我的勇气；几个人甚至提到了我的惊讶，我仍然渴望配合这次访问。“艾莉森，”我善良而耐心的主管开始安慰道，“你不是来和你的客户讨论牛顿物理定律的。谁在乎她这辈子得了多少个A？”

虽然她的话真的让我振奋起来，但我还是摆脱不了那种证据舒舒服服躺在培训机构文件夹里的感觉。根据我自己的分析，我透露出了我的恐慌和尴尬。当我向我的分析师重申整个事件时，新的恐惧从我的直觉涌上我的意识。她认为我足够聪明吗？她觉得无聊吗？她是不是觉得我太严肃太夸张了？她在计算时间直到面试结束吗？给她报税会比听我说更有趣吗？我道歉了。“你为什么道歉？”她问我。

“我不知道。我想我让你厌烦了。我知道我听起来像一个小题大做的可怜的戏剧演员，”我说，因为我为自己的平庸感到羞愧。

“你知道，我真的很好。你不需要照顾我，”我的客人继续说道。

是的，我一开始也是这么想的。我的咆哮和《美国周刊》的内容一样深刻。你当然会觉得无聊，我有责任解决这个问题！我想她感觉到了我的怀疑，但我们没有进一步讨论这件事。

3.

我坐在她坐过的沙发上，重新考虑她说过的话。“我真的没事。你不需要照顾我，”她说。嗯，我觉得她听起来很诚实，但是我为什么不相信她呢？是因为我内心一直有负罪感吗？

斯蒂芬·米切尔写道，“一种人为的负罪感可以被用来作为一种心理防御，以抵御更真实的悲伤或对自己的悲伤”。我在逃避什么？我是不是太害怕放弃道歉的欲望，以至于连自己的分析都无法释放自己？是我对到访的认同强于我对帮助自己的渴望吗？

接下来的一周，在我和艾琳见面的前几分钟，我渴望地看着窗外。我想象如果我有超能力，我会多么大胆而小心地逃跑。当我渴望想象自己在飞翔时，一个新的声音再次从我的内心游向我的意识。尽管我强烈而任性的批评，这个自发的小声音还是试图让我听到。如果这些声音是真人，我脑海中的场景就会像丹尼·德维托和阿诺德·施瓦辛格之间的摔跤比赛。

但是这种隐喻性的魔鬼依然存在。他把所有的力气都塞进了自己60寸的身材里，说，也许你的来访觉得你很无聊，但是没关系。也许你的病人怀疑你的智力，但没关系。可能真正的问题是你花了太多的精力去担心别人的想法，却没有意识到自己有多忽视自己的想法。所以这一刻，你不确定该相信真实的自己什么。

艾琳终于来了，在她挑剔的目光下，我极力掩饰自己的脆弱。出于某种原因，对被忽视的真实自我的了解给了我一点勇气。当我们讨论让我们走到一起的难以置信的巧合时，我注意到她表达对我不满的微妙方式。这其实很明显:当我问她是否想再次见面时，她其实只是耸了耸肩。令我惊讶的是，她同意下次再来。她根据市场上挑选新鲜蔬菜的热情选择了约会时间。

4.

那天晚上，在地铁上，我又一次陷入了自己认识却不友好的自我怀疑的牢笼。在艾琳的采访中，我突然意识到generate的勇气是这样的:自发而短暂。我很迷茫，比以往任何时候都更沉迷于自己不适合这份工作的想法。我怎么能一周又一周地和这个人坐在一起，明知她认为我不够聪明？

我是说，天哪，她打中我的蛋蛋了！这是我一生都在抗争的东西，我不相信！而我一般都是在这种对抗中输的！我觉得你已经有这种不好的预感了，这一定是你该辞职的征兆。“妈的！”我脱口而出，两个西装革履的高盛银行家给了我疑惑的眼神，让我羞愧难当，无言以对。

地铁里挤满了愤怒的律师、疲惫的职业母亲和一个染着绿色头发的女人，她们大声叫嚷着成为素食者的好处。此时，我重新考虑了我的想法。就在两年前，我觉得自己很适合做分析师。我天生健谈，在高中毕业年鉴上被评为“最友善”的人。一个可以哭泣的肩膀，一个可以拥抱的人，以及无尽的耐心和温暖——这一直是对我的描述。当然，我的运动技能在学校并不受欢迎。我不是那种适合战斗的军人；我是来帮助人们更好地面对自己的。所以，对我来说，做分析师应该是毫不费力的。正确

至少，我一直是这么想的。但这不是一个轻松的过程——完全不是。做一个好朋友，讨人喜欢或者给某人一个拥抱并不是这份工作真正需要的。当然，你可以尝试做一些练习和准备，但没有人能真正传达出这份工作所需要的毅力。没有人会告诉你你的个人分析会有多丢人。

你无法预料有多少次你会尴尬地坐在沙发上，面对一周又一周你所害怕的事情。没有人会提醒你，你的来访会让你意识到所有你不想了解自己的事情。他们会在你面前推一面镜子，强迫你面对一切。没有缺点会被忽略。不管你有多累，多烦躁，多分心，多困惑，多不耐烦，多没灵感，你的访客还是会一周又一周的等着你。

当地铁驶进布鲁克林站，坐在我对面的银行家朋友继续掐我的脖子时，我想起了那天下午早些时候的想法:所以在这一刻，你不确定该相信真实的自己什么。我开始意识到，逃离这份工作并不意味着离开我的访问或导师。那将是我逃避自己的又一次尝试。

难怪艾琳不想让我们一起工作！我该如何直视来访者，乞求他们尊重自己，而我自己却不敢这样做？当我不重视自己时，我不能指望艾琳重视我作为分析师的工作。

所以我决定试一试。但是我应该如何开始呢？我平时用在自己身上的前三个形容词是“笨拙、邋遢、无能”。在糟糕的日子里，当我变得“装模作样、无能、变态”的时候，这些话会变得更加讨厌。"

5.

不可否认，我有很好的戏剧天赋。我决定想象我在夫妻咨询中的意识——就好像我们两个在经历了多年的痛苦和怨恨后，试图重新相爱。我试着解读了大分析师写的关于自爱价值的文章，发现埃里希·弗洛姆在这个话题上写了很多。

他将爱定义为“一种生产力的表达，包括关心、尊重、责任和知识。”它不是一种受某人影响的情感，而是一种积极争取被爱的人成长和幸福的情感，而这些都根植于自己爱的能力。“如果他只会爱别人，那他根本不会爱。”当然，当我读到这句话的时候，我是这么想的。把自己锁在自我怀疑中，就是让自己孤独，永远困在寻求别人的认同中。这种陶醉让人无法停留在当下，无法看清他人，无法体验差异带来的联系。

当我慢慢地、痛苦地、有意识地深入到夫妻咨询中时，我对自己发现的一些好的东西感到非常惊讶。当我真正努力时，我才能真正理解我的功课。我学会了抑制自己逃避拜访的冲动。

我很高兴地意识到，最复杂和“困难”的访问往往是最有趣的，因为它们不断刺激我的食欲。T品牌的冷冻酸奶只能满足我这么多；有时候真想吃卡内基熟食店卖的那种又厚又咸又多汁的熏牛肉三明治。被“喜欢”不再是我渴望的品质。相反，我试图渴望诚实，容忍一点健康的攻击。在这期间，我一直和艾琳一起工作。

6.

一天晚上，在采访完她之后，我做了一个梦:

我在一个大房间里。我马上意识到这个房间是我高中时的健身房，但是这个健身房全是齐腰深的水。这不是平静的水；相反，它就像一个巨大的波浪池。游泳似乎太危险了。我对自己没有安全感，这种焦虑我至今记忆犹新。

但是，在梦里，我在齐腰深的水里，处于一种被羞辱和恐惧的少年状态。出于某种原因，我知道我必须从体育馆的一边游到另一边。我不想去，因为我怕水。我觉得我别无选择。我开始笨拙地游泳。

水比我想象的要深，我努力把溺水的想法从脑子里赶走。认识的和不认识的人靠着体育馆的墙排着队。虽然满身都是水，但墙好像把他们固定住了，他们都在看着我。我游向他们，开始用他们的手臂支撑。当我从一个人转向另一个人时，他们推我，帮我游泳。

我想:“有我帮忙，游泳会轻松很多！”但我坚决拒绝了他们的帮助，因为我想证明我可以自己游泳。

当我疲惫地涉水而过时，有人自发给了我一只大狗。我不知道谁给我的狗。这个生物不是一只可爱的小狗。我确认它实际上是一只狼。《狼》成功地唤起了我内心矛盾的恐惧和共情。

不知何故，我理解这种动物。虽然看起来很强，但是需要拯救。我不知道哪个是真的，但我抓住了它，小心翼翼地避开它的眼睛，锋利而暴露的牙齿。就这样，我们紧紧地抱在一起，游了起来。

我一直游啊游，累坏了。但是当我意识到终点就在眼前的时候，我突然感到一阵幸福。我知道，我和狼肯定能到达彼岸。

不知为什么，我觉得我对艾琳的感同身受在这个梦里若隐若现。我决定下周把它带到课堂上。我们刚刚开始为期两个月的“梦想”单元的后半部分。我的同事和教授提供了很多问题和解释，这让我感到困惑和渴望思考。“狼是你吗？””他们问道。经历过欺凌，被埋没在深处的攻击性游泳，是一种自我实现的过程吗？这只狼是公的还是母的恋母情结？在那个神奇的时刻，我真的没有任何答案。

那晚在地铁上，我开始丰富自己与那个梦的关联。我想知道这个梦是否代表了我想成为一只狼的愿望，一只我一直想象的无畏、好斗、自由的动物。

我以为我所渴望的只是容忍一点健康的侵犯。现在我意识到，我要有一种勇敢进取的精神，让内心的狼活在我的心里。同时，也许这个梦代表了我对逃离我寻求身份的监狱的恐惧。我可能担心我的攻击性就像一个深渊，可能会改变我的身份。改变对任何人来说都是可怕的，但如果你害怕自己变成狼，那就更可怕了。我更愿意把自己当成一只尖牙利齿的羊！

当地铁缓缓穿过城市时，售票员正在大声广播一则神秘的服务公告。我尽职尽责地忽略了它，继续沉浸在自己的遐想。我不知道为什么我在梦里感觉到了艾琳的存在。我从一开始就发现她有点像狼。和她一起工作的想法和高中做4小时手工作品一样累。但当我投身于挑战时，我找到了一些在海难中失去的勇气。容忍她的侵犯给了我找回自我的勇气。她把一面令人不快的镜子推到我面前，尽管我对自己看到的一些缺点并不兴奋，但我还是决定认真对待我的镜子。也许这是我人生中第一次。

今天，我继续与艾琳一起工作，我仍然不确定谁从这项工作中获得了更多的见解和好处，我还是她。我确实知道，她的不赞同随着我自尊心的萌发而减少。拥有我内心的狼是一生的目标，一个很难掌握的目标。

有时候，我发现自己跑回监狱，在那里我寻求认可，感觉被熟悉但不舒服的旧习惯所困。然而，有一件事是我全心全意拥有的。不管它的价值如何，我对我的立场是诚实的。我希望这种诚实，加上我内心的狼，能继续让我自由。

参考资料见原文。

《狼女》(2011)。精神分析观点，8:92-99