《胭脂扣》这部电影，你看懂了吗？

如梦如幻月，若即若离花...上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。 李碧华：“这便是人生：即便使出浑身解数，结果也由天定。有些人还未下台，已经累垮了；有些人巴望闭幕，无端拥有过分的余地。这便是爱情：大概一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蟑螂、蚊子、苍蝇、金龟子……”

不可否认十二少也爱着如花，否则也不会放弃家中产业，可当知道他偷生时好感度也降低。心疼如花，为她的爱情而感动，但是，她的爱太浓烈，做不到，受不了。大抵也因为做不到，故更感动。袁永定和楚楚都不会殉情，并不是爱对方不够，而是没有必要，普通人有什么必要动不动就殉情，陈振邦殉情迟疑和死里逃生之后不再殉情也是这个道理。袁永定说如花的感情太激烈，因为如花不是普通人，如花是风尘女子，没有爱情，连普通人的生活都难以获得，所以，如花会殉情，还会守候五十多年，就是因为要确认陈振邦对自己的感情，从而证明自己生前有过真正的爱情，到死都没有失去，虽然这样的爱情带给自己的只有爱情。所以，当陈振邦再次被当年的曲调唤醒，如花终于感受到曾经沧海的满足和看透生死的平和。导演运用时空交错，以如花对十二少至死不渝的爱情讽喻了现代人对爱情的态度和观念，带给观众独特的视觉和心灵冲击。

十二少是喝下了那瓶下了安眠药的毒酒，也吞了致死的鸦片的，但他及时被陈家人发现，抢救了过来。安眠药和鸦片都是对神经麻痹导致的致死，被安眠药麻痹神经后的十二少，对鸦片毒性的吸收也因此减缓了，加上他本来就不想死，有求生的意志，当然能够救活。

至于十二不想死这一点，是显而易见的。我记得在《胭脂扣》中，有一段对话——“你为什么不告诉他酒里下了安眠药”“因为我害怕”“为什么他要喝酒”“因为他害怕”。如花害怕的是十二少的害怕，十二少害怕的是死这一件事。

如花和十二少在欢场相逢，一见倾心。一个是滚滚红尘风情妓女，一个是初出茅庐纨绔少爷，不登对，往往是爱情悲剧的开始。十二少是如花红尘中的一根稻草，她想要紧紧抓稳，但她却看透了这根稻草有多么摇摇欲坠，想到十二少可能会离开她，然后娶妻生子，儿孙满堂，她就害怕，害怕到飞蛾扑火，宁愿趁着十二少还爱她共赴黄泉。对于死，她没什么好怕的，她只怕十二少不敢相随，于是她在十二少吞鸦片的同时下了毒酒，作为双重保障。而如花对于十二少来说，更像一种吸引，十二少自己也说，他看过如花很多样子，化妆的、没化妆的、穿男装的、戏服的，新鲜美丽，他通通都爱。这种源于吸引的爱，也不是完全作假的，不然他也不会家里决裂，甘愿跑龙套像底层人一样讨生活了。但是面对死，显然他还是更渴望活下去，他爱如花色彩鲜艳如爱一朵美丽的花，不会持续一生一世，要知道，吸引力持续不了一生，花也只能开一个季度罢了。所以当他捧起那杯酒，依然犹豫了片刻。如花活着，他会犹豫，如花死了，他便没有生死相随的理由了。

在许多流传的风月故事里，结局往往是主人公以死殉爱，化蝶成双，但《胭脂扣》却是不落俗套的，如花香消玉殒，十二少却被救活，独自又活了53年。活到耄耋，活到满脸褶子，活到从少爷到落魄，活到十二少的年代已经成为他年老的吹嘘，如花不过只是他滚滚风尘中的一段情事。

至于出现的数字3381，是如花和十二少吞鸦片的那一天的日期——1933年8月1日，这一天是影片矛盾的焦点。

李碧华说：爱情有好多种，这不是最好的那一种。如果十二少死了，那《胭脂扣》就会是另一段故事了。