“痞子英雄”韦世豪：北上广不相信眼泪

评价韦世豪是一件很矛盾的事情，因为他有可能是国足未来的希望，但如果国足未来的希望是他，国足其实也没什么希望。这样说显得很纷乱，像他走过的路一样纷乱。

治疗中国足球的病症，向来就是三分之一的中医加三分之一的西医，再加上三分之一的久病成医，不伦不类又无可奈何。韦世豪是这样的足球环境的产物，带点流里流气的英雄主义和逆境里无尽的表现欲。

一路走来，颇有些“我就喜欢你们看不惯我又干不掉我的样子”的孤傲风格，这种情绪在北京工人 体育 场的“京骂”声中被渲染出一丝悲壮。

韦世豪是安徽蚌埠人，继承了李毅大帝“蚌埠回旋”的灵动，在出道时就以犀利的突破著称，这在一群畏手畏脚的青年球员中显得鹤立鸡群。辗转上港、国安之后，幸运地遇到了卡纳瓦罗，状态日趋火热的同时，留洋之声甚嚣尘上。

早在2013年，韦世豪即加盟葡甲博阿维斯塔，不过此后的留洋生涯并不顺利。回到国内后韦世豪作为最强的95国青球员，呈现出一种“治不了洋人我还治不了你”的态势横扫中超，当然洋人他也不怵。

韦世豪回到国内加盟新晋强队上港，第一场比赛就收获了进球，而他面对的对手正是他的老东家山东鲁能，随后在足协杯决赛中为申花夺冠立下汗马功劳。第二个赛季韦世豪北上加盟国安，德国人施密特似乎不太喜欢他的球风。在京沪德比的最后时刻，韦世豪一脚爆射为申花拿下宝贵一分。

韦世豪和鲁能之间孰是孰非，如今早已盖棺定论。在鲁能培养期间，家长说孩子不想再踢球，希望回家学习文化课。结果退学后出国一趟，回来却签约了别的球队。鲁能有点无奈，“现在国内搞青训，搞得越好，越正规的，越是弱势群体”。

这里要多说一个人，金畅。也就是韦世豪、唐诗、胡睿宝、斯蒂夫、巴里奥斯、扎哈维的经纪人。韦世豪和唐诗是他的成名作，而博阿维斯塔和瓦埃勒则是他的合作伙伴，这可以解释为什么多数中国青年球员出国镀金的首选是葡萄牙、丹麦之类的联赛。

2014年10月，亚青赛宣告韦世豪横空出世，其中以2-1逆转日本国青中梅开二度的表现最为惊艳，一众人大呼其为“国青C罗”。南野拓实站在球场内，想起自己在第13分钟扳平比分，却在最后输给了第77分钟的韦世豪。赛后数据统计，全面压制国足的日本国青最终失利，他恍惚间觉得有些不太走运。

2015年1月，南野拓实转会至萨尔茨堡红牛。2015年7月，韦世豪正式与葡甲球队费伦斯签约。

2019年12月1日，韦世豪为广州恒大破门，最终获得该赛季中超冠军。2019年12月19日，利物浦宣布南野拓实将在冬窗开启后加盟。

这五年其实无所谓谁被谁逆袭，在中国足球这个“留洋情节”横行，听风就是雨的年代，过度批判是一种变相的道德绑架，显得不成熟，就像中国足球职业化二十年多后的那种不成熟。南野拓实也从来就不是韦世豪的参照物，他只是日本足球的一面镜子。

2014年10月17日，国足2-4不敌卡塔尔止步1/4决赛，韦世豪在比赛最后阶段两黄变一红被罚下场。缅甸的大雨，淋湿的远不只有连续五届无缘的世青赛之梦，还有被人遗忘的青春风暴，以及交织藏匿着无数利益交易的留洋盛况。

95国青不是奥运会适龄年龄段，出征前无人问津，克日抗韩后被寄予厚望，平越南后遭到质疑，其中夹杂着赞扬、吹捧，还有嘲讽。当他们离世界舞台只有咫尺之遥，被淘汰时场上只站着九名球员，失败得有些悲壮。

人们看惯了中国球员每次失败后麻木的表情，很容易为韦世豪在梦想前倒下的眼泪动容。那张让他哭着下场的红牌第一次让人明白他的性格，争强好胜又情绪化。但那年的眼泪甚至还没来得及擦干，在2015年土伦杯上，与墨西哥的比赛末段，韦世豪累计两张黄牌再次被罚出场。

韦世豪被人诟病的脾性性格倒也显露出几分实诚和坦然，正如他说的那样。“能力不足”、“赚钱太多”、“还有退路”都是回归国内的理由，在某种程度上说他和南野拓实都是成功者。有句话我很喜欢，“久保健英、李康仁闪耀西甲，韦世豪、杨立瑜千万年薪，他们都有光明的未来”，不带一点讽刺。梦想会被现实打败，因为现实太过舒适。

“高薪低能”，球迷们如此点评中超，却没有发现“现在的中国足球，这个群体，基本和外界是割裂的”。它越来越闭塞，即使它再日复一日地改革，终究也逃不开谩骂声。在这之下的球员也鲜有人幸免，于是“恶人”的名号层出不穷，究其原因不过是一种“无所畏惧”的结果。

如白国华所说，“鲁迅评《三国演义》，‘刘备长厚近似伪’。刘备可能是个‘伪君子’，然而‘伪’了一辈子，最后就真的是君子。君子‘伪’，是因为他还有敬畏的地方，而处处都是真小人，是因为人们已经无所顾忌。”

2019年2月2日，广州恒大宣布韦世豪正式加入。3月份的中国杯上，他以前锋的身份飞铲乌兹别克斯坦的边后卫舒库罗夫，赛后他的微博被超过1万8千条评论淹没。那个赛季，郜林、塔利斯卡和于汉超的伤停给了韦世豪出场的机会，跟随着发型颜色、款式的一发而不可收拾，状态也随之火热。

这一年韦世豪24岁，他比大部分国青队友幸运、努力且有天赋，即使已经失去U23政策的庇佑，他已经成长到足以竞争主力的水平。更多人还是愿意把他的出现视作“弱化版的毛剑卿”，但或许韦世豪就是韦世豪，他不会成为任何人，除了更好的自己。

韦世豪无疑是同龄人中的佼佼者，你可以说是矮子里面拔将军。对于中国足球来说，相比于球星本身，营造一个适合球星诞生和成长的环境更重要。他们需要有韦世豪一样的求胜欲望，却也必须要知道自己需要为破坏足球竞技规则的行为付出代价。

如今无奈的地方在于，你知道他劣迹斑斑，甚至可以认定为是定时炸弹，却仍要委以重任。这造就了他“痞子”和“英雄”相结合的特质，控制欲望还是被欲望吞噬，足以决定他会成为魔鬼还是天使。

有人喜欢比较韦世豪和武磊，作为国足锋线上唯二能拿出手的前锋，前者能否超越后者常常被作为谈资。武磊2013年到2018年共打了六个赛季，单赛季中超进球数最低12个，最高27个。韦世豪中超已经4个赛季，最高纪录11球。两者虽然年龄有差距，但武磊19/20赛季打了49场比赛，面对皇萨竞、塞维利亚、狼队，以及欧洲其他联赛领头羊，成长远超韦世豪一个赛季的37场比赛，还是和亚洲球队你来我往。

孟非说，“我喜欢武磊，不仅是因为他的球技和成绩是今天中国足球唯一值得期待的一丝亮光，还因为他不染发、不纹身，说话不嚣张，低调中前进，更让人多了一份赞赏，今天的年轻人应该多一些这样的偶像。”

2019年亚冠1/8决赛，山东鲁能对战广州恒大，总比分4-4战平进入点球大战。在全场鲁能球迷的嘘声里他推开王大雷，保利尼奥、郜林、张琳芃、李学鹏都站在他身后，他第一个主罚，稳稳打进。没有人知道他是否被激怒，但更多人愿意相信他在改变，其实他也不得不改变。

怀着怒其不争心态骂韦世豪的，还都是对中国足球有期许的人。谈及韦世豪，有人会想起毛剑卿，一样过人的速度，飘逸的盘带，富有灵气的射门，天不怕地不怕的个性，还有奇怪的发型。

2020年底，韦世豪成为 历史 上第18个身价达到100万欧元的中国球员。前些天李铁公布了新一期国足集训名单，韦世豪的名字赫然在列。

历经北上广，他见过最繁华的城市与街景，无数的迷乱最终促成中国足球的大染缸，没人可以逃离，却总有人会独善其身。